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The promotion of Dutch and Flemish authors in this 
fashion has both its advantages and disadvantages. On 
the one hand, Writing in Holland and Flanders did 
introduce authors to the English-speaking world, both 
by facilitating a ftrst acquaintance and by functioning 
as a handy reference source for further exploration, a 
type of mini-bibliography/biography for primary lit­
erature. On the other hand, the brevity of both the 
biographical introduction and the translated excerpts 
necessarily gave short shrift to the one ingredient that 
was and is vital to the promotion of Dutch literature in 
translation, namely cultural context. Of course, a more 
detailed discussion of this fell outside of the parame­
ters of this publication; nevertheless, one must ask how 
accessible the peculiar Dutch or Flemish fonnulation 
of universal themes can be to the non-Dutch reader 
without further explanation. Two examples of such 
cuiturally typical fonnulations would be the theme of 
religion ,and society in many of Maarten 't Hart's 
works, and that of the family and society in Hannes 
Meinkema's And then there'll be coffee. The fonner 
requires some understanding of the peculiar manifes­
tations of Calvinism in the Netherlands, the latter a 
deftnite appreciation for the role that food in general 
and coffee in particular play in warding off or masking 
the evil spirit of existential despair in Dutch society. 

Such discussions are, of course, more appropriate to 
academic journals than promotional literature, and it 
could be maintained that Writing in Holland and 
Flanders fulftlled its function as a promotion tool for 
Netherlandic literature in both academic and publish­
ing circles quite adequately. One could quarrel with 
some details of the actual translations, or point out tl).at 
citing all titles in English, whether or not the work had 
actually been translated, was potentially confusing to 
the reader. These, however, are minor criticisms not 
intended to detract from the enterprise as a whole. 
Particularly useful for those Wishing to recommend 
titles to non-Dutch readers were the bibliographies of 
works in translation periodically published in some of 
the issues (eg. Vol. 23 [October 1967]). It is a pity that 
this publication has been suspended, particularly as 
nothing has appeared to take'its place to keep the world 
infonned about recent developments; it is to be hoped 
that this is not indicative of a lack of English-speaker 
interest in Dutcl,1literature generally. 
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Les habitants de pays unilingues tels que les Hollan­
dais, les Fran\(ais et les Arnericains ne cessent d' etre 
surpris et fascines par le,s difficultes et la complexite de 
pays bilingues ou mu}tllingues tels que Ie Canada ou la 
Belgique. Les querelles, les conflits et Ie manque de 
comprehension qui caracterisent la vie publique de ces 
pays choquent ces observateurs pour qui ces problemes 
semblent desisoires, ridicules et faciles a resoudre. 

Le roman de Hugo Claus Le Chagrin des Belges est 
un excellent exemple du fait qu'il faut avoir intime­
ment vecu tous ces problemes avant qu'on puisse en 
parler avec autorite. Ce roman est a la fois une 
chronique des annees trente et quarante en Flandre, un 
Bildungsroman des plus classiques, et un document 
precieux pour mieux saisir la mentalite flamande. 

A l'instar de L' Etranger de Camus, ce roman est 
divise en deux parties. La premiere partie, qui traite de 
la periode de l'avant-guerre, est intitulee "Le Cha­
grin"; chaque section a un titre. Par contre, la deuxieme 
partie, qui traite de la guerre et de l' apres-guerre et qui 
est intitulee "Des Belges", ressemble plutot a un roman­
fleuve, car elle n' est pas divisee en sections ayant des 
titres. En fait, tout Ie roman est compose d' episodes 
d'une oude plusieurs pages et, surtout dans la deuxieme 
partie, ceux-ci sont parsemes de passages lyrjques. 

Le Chagrin des Belges possede plusieurs themes 
mais ceux -ci ne sont pas sirriplement eparpilles dans Ie 
texte. A travers les episodes et les passages lyriques, 
et grace au point de vue personnel ainsi qu' au ton 
neutre mais tolerant du narrateur, une vision coherente 
de son epoque et de son pays se forme. En d' autres 
mots, ce texte illustre parfaitement l'assertion sartri­
enne qu'''une technique romanesque renvoie toujours 
a la metaphysique du romancier". 1 

Hugo Claus a une conception organique et integree 
de la nature de 1 'homme et de la societe. Bien que Ie 
roman traite offtciellement de l'epoque 1939-1947, Ie 
temps chronologique n'y joue pas vraiment de role: Ie 
veritable lieu de l' action est la conscience du narrateur 
qui, comme une eponge gigantesque, absorbe tout. 
Son imaginaire est tel que tout y est associe et relie. 
Son ecriture est l'expression verbale de tout ce qu'il a 
vu, entendu, et imagine; elle est l' image confuse de sa 
vie. Comme Vlieghe, l' ami du personnage principal 
Louis S~ynaeve, Ie lui explique au sujet du cinema: 

N'avait-il done pas remarque que, eomme ehaque 
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annee, des fragments de differents films avaient ete 
colles ensemble arbitrairement? Louis n'avaitjamais 

pu comprendre pourquoi. Probablement que les Soeurs 
et les eleves etaient deja bien contents de voir quelque 
chose qui bougeait dans une lumiere tachetee en noir et 
blanc (et cette fois-ci, 0 surprise, en couleurs). Peut­

etre qu'un tout coherent, comrne it la seance normale 
du dimanche soir au cine "Diana" avec des titres, de la 

musique, et un debut, des peripeties et une denoue­
ment-peut-etre aurait-ce pu avoir des consequences 

perilleuses pour les eleves, qui devraient grandir dans 
la confusion et rester prisonniers de mysreres, de frag­
ments' d'enigmatiques et peniblement inintelligibles 
petits eclairs de miroir. (p. 67) 

L'apparent desordre du texte reflete donc fidele­
ment la situation dans laquelle se trouve notre protag­
oniste. 

Les themes que Louis Seynaeve aborde dans ce 
roman ne choqueront personne qui connait la Bel­
gique: Ie jansenisme, Ie puritanisme, Ie nationalisme 
sinon Ie fascisme, la haine de tout ce qui est fran~ais­
avec, comme contrepartie, une fascination avec la 
chair et la bonne chere ainsi qu' avec la langue neerlan­
daise et les jeux de mots. 

Le;h6ros precoce de ce roman est si completement 
integre Ii cette societe, il en a si tQtalement absorb6 la 
culture, qu'il ne la critique que rarement. Sans qU'on. 
en comprenne jamais exactement les raisons, il se joint 
au mouvement de jeunesse hitlerien et i1 partage toutes 
les opinions pro-nazies de ses proches. Non seulement 
il reste fidele Ii lui -meme, il nous peint un tableau aussi 
fideleque possible de la societe flamande et de ses ten­
dances hypernationalistes et fascistes. Le seul debat 
porte sur l'avenir de la Flandre: faut-il en faire un etat 
independant ou sera-t-elle integree a un etat panger­
manique? 

Les origines des mouvements fascistes flamands 
sont sans doute multiples, mais il est assez facile d'en 
discerner les causes principales. Depuis 1830, date de 
l'independance beIge, jusqu'li date recente, la Bel­
gique fut dominee par les francophones, surtout par 
l' elite bruxelloise, Ii laquelle certains Flamands, les 
soi-disants "fransquillons", se sont integres. La so­
ciete flamande etait une societe agraire et catholique et 
meprisee des francophones, surtout parce que la Wal­
lonie etait, avec l'Angleterre, parmi les premieres 
regions en Europe Ii s 'industrialiser au XIXe sieele. Par 
consequent, les Flamands se sont trouves coinces entre 
des francophones socialistes et lib6raux et des Hollan­
dais protestants, et ils ne partageaient les valeurs ni de 
1 'un ni de l' autre groupe. Le fascisme flamand est une 

reponse Ii leur encerelement geographique et ideolo­
gique. Leur res sentiment face Ii I' arrogance de la 
elasse dominante s'exprime par Ie reve d'un ordre de 
fer impose Ii tout Ie monde. Leur purisme linguistique, 
necessite par 1'imperialisme culturel fran~ais, fait des 
Flamands des neerlandophones incertains d'eux-memes 
qui parlent une langue Ii la fois hypertraditionnelle et 
plein de gallicismes et de calques. Leur foi catholique 
et janseniste cre, un gouffre entre eux et les Hollandais 
qui, aussi sur~d'eux-memes que les francophones, ne 
les apprecient pas non plus. 

Ajoutons Ii cela que, pendant son histoire, la Flandre 
a ete envahie et dominee par toutes les grandes puis­
sances europeennes: l'Espagne, l' Autriche, laFlandre, 

·la Hollande, l' Allemagne, et que la Flandre est deve­
nue Ie champ de bataille de I 'Europe occidentale. Par 
consequent, les Flamands se seIitent meprises, menaces 
etiso16s; ils croientqu'ils n'ontque de faux amis etde 
faux allies par qui ils sont abuses et exploites. 

Pour cette raison, Louis Seynaeve se croit constam­
ment trahi et il devient menteur et traitre lui-meme. n 
se croit spectateur d 'une kermesse flamande ou tout est 
faux et ou la verite reste masquee. 

Mais il ne faut pas croire que Louis Seynaeve soit 
plein de ressentiment. n decrit cet univers avec une 
equanimite, une objectivite, et un calme qui devraient 
choquer tout lecteur anti-fasciste imbu de propagande 
anti-nazie. Mais par ce fait, Le Chagrin des Belges est 
aussi un document precieux. Ce monde plein de col­
laborateurs, de flamingants, et de faibles humains est 
decrit avec une telle sympathie qu' on finit par mieux 
comprendre leurs mobiles. Le pere de Louis, Gustave 
Seynaeve, puriste flamand, sympathise avec les Alle­
mands et soutient leur cause parce qu 'il croit defendre 
ainsi les interets de la Flandre. L'ironie du sort veut 
qu'il soit cocufie par Ie chef allemand de sa femme. n ' 
reussit Ii Ie denoncer et Ii Ie faire transferer Ii l' est, mais 
il perd ainsil' affection de sa femme. Si toute la famille 
Seynaeve-Bossuyt veut exploiter la situation et tenter 
de profiter de la guerre, on ne peut dire qu'ils reussis­
sent vraiment. L' onele Florent meurt en Angleterre, sa 
tante Berenice perd son marl qui est juif, la tante Violet 
perd son emploi apres la guerre, et les collaborateurs se . 
tuent ou sont tues. 

Tout ce qui leur arrive-bombardements, seduc­
tions, accidents, morts violentes-est decrit d'une 
fa~on si normale que Ie lecteur finit par accepter cet 
etat de choses comme etant Ie sort normal de tous les 
Flamands. n va sans dire que seule la magie verbale de 
Hugo Claus justifie cette pseudo-normalite, mais sous­
jacente Ii cette surface i1 y a quand meme des verites 
qui doivent etre soulignees. En premier lieu, i1 s'agit 
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de l'importance accordee A la famille. Chacun des 
membres du clan Seynaeve-Bossuyt a droit A une vi­
gnette dans Ie texte, et pour cause. La famille reste Ie 
noeud de la societe flamande, meme aujourd'hui, A la 
difference du Canada anglais et des Etats-Unis, so­
cieres A base d'immigration, ou l'individu est prise 
davantage. 

Le roman est un pot -pourri linguistique. Le dialecte 
officiel y est melange avec tous les parlers locaux et 
regionaux et on ne peut negliger non plus la contribu­
tion de la Bible, de la litterature neerlandaise, du 
fran~ais, de I' allemand, et de I' anglais. Apres tout, la 
Flandre esUe carrefour des peuples occidentaux, et 
rneme Ie Flamand Ie plus puriste n' echappe pas A ce 
brassage des langues. II ne surprendra personne que 
les Flamands, victimes historiques de l'agressivite de 
leurs voisins plus puissants, se sentent irrites par cette 
invasion linguistique. (Je me rappelle telle attaque 
vehemente du linguiste flamand J. Wilmots contre 
I' attitude laxiste des Hollandais vis-A-vis les emprunts 
lexiques). Mais c'est grace A ce melange que Ie 
flamarid est un dialecte riche, varie, et exotique qui a 
donne une identite specifique et distincte aux Fla­
mands Al'interieur de la communaute neerlandaise. 
Leur dialecte est A la fois plus classique que Ie hollan­
dais, qui est un developpement recent, et aussi plus 
novateur grace aux emprunts du fran~ais. On peut 
donc dire que pour ces raisons on doit les considerer 
comme des partenaires A titre ega!. Mais Ie Flamand, 
y inclus Louis Seynaeve, reste un homme angoisse. 

Le tome que Hugo Claus a pondu compte 774 pages, 
mais sera-t-il suffisant pour faire taire les critiques 
fransquillons et liberaux? La serenite de cet auteur 
n'est donc qu'apparente, car la Flandre ne tient pas 
vraiment ferme Aces principes. La purere-linguis­
tique ou autre-n'est qu'un mirage. Les traitres et 
menteurs sont partout; la Flandre est entouree 
d'envahisseurs potentiels. Comme dans Ie cas du 
Quebec, dont la Flandre partage les obsessions, I 'his­
toire et la geographie n' ont pas toujours ere leurs allies 
naturels, et les deux souffrent d'uo complexe de sequestra­
tion. L' option independantiste est une carte jouee par 
certains membres des deux peuples, mais serait-ce 
vraiment la clef qui ouvrira la porte du monde? 

Le roman de Hugo Claus donne peut-etre une reponse 
A cette question., L' extreme liberte artistique dont il 
use dans Le Chagrin des, Belges lui donne des issues 
nouvelles. II se peut qu'une vie economique et cul­
turelle vibrante constitue un contrepoids suffisant A 
ceux qui exigent une independance politique qui fermerait 
autant de portes qu'elle n'en ouvrirait. 

NOTE 
1 I.-P. Sartre. Critiques litteraires, (Situations I) Paris, 
Gallimard, "Idees", 1975, p. 86. 

J. Bernlef: Out of Mind. Translated by Adrienne Dixon. 
London: Faber and Faber,1988. 
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"The new philosophy calls all in doubt." 
-John Donne 

J. Bernlef's time has come. Not for an immortal 
state or for judgement, but a time for this varied and 
prolific Dutch writer to be recognized as a serious 
voice abroad as well as in the Netherlands. 

What does the literary community call "serious"? 
In Toronto a foreign writer displays seriosity by get­
ting and accepting an invitation to read at the Har­
bourfront Festival. Bernlef is doubly serious: he has 
read there twice, once from his poetry (1986) and once 
sounding out his prose (1988). This in turn reflects his 
growing audience at home. He read at the 1981 
Rotterdam Poetry International Festival where he met 
Greg Gatenby, the Harbourfront Reading Series' di­
rector. Bernlef read at Rotterdam as one of the 
Netherlands' foremost writers with a string of editor­
ships and publications trailing behind him from 1959 
on; then the dual literary and public success of his 1984 
novel Hersenschimmen (Out of Mind) marked his 
critical arrival. 

BernIef's road has been literarily straight but not 
swift in getting him recognition. At the age of twenty­
one he waitered in Sweden, isolated with his own 
language, and discovered the difference formal tam­
pering made to his writing. 1959 bought him the Reina 
Prinsen Geerligsprijs for his short story and poetic 
products. He returned home and founded and edited 
Barbarber, a literary journal which continued in its 
adventurous style through the 1960's. Bernlef's list of 
short story collections, poetry, essays, drama and novels 
runs long, far and wide. 

His list of national awards is as impressive in qual­
ity, if not exactly concurrent with the whole of BernIef's 
writing career. Once BernIef received the Geerligsprijs 
he faced a long period of production unrewarded by 
much of the critical recognition so necessary to a 
young writer. Substantial awards came only after 
several periods of Bernlef's self-styled "cyclical" 


