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TOM SINTOBIN, KATHOLIEKE UNIVERSITEIT LEUVEN
‘Wié will’n vot’: utopieén in botsing'

‘Ev’n now, methinks, as pond 'ring here I stand
1 see the rural virtues leave the land.

Down where yon anch 'ring vessel spreads the
sail...’

(Oliver Goldsmith, The Deserted Village)

Inleiding

Het lijkt voor de hand te liggen om regionale
literatuur met ‘utopie’ in verband te brengen. Het
begrip wordt immers spontaan geassocieerd met
noties als paradijs, idylle, droom, Arcadia enz.,

en al deze termen komen geregeld voor in het
discours over streekliteratuur. Het leek dan ook een
zinvolle invalshoek om de utopie als thema in een
aantal regionale romans te bekijken, waarbij ik me
wilde beperken tot Noord-Nederlandse romans.
Het was daarbij niet zozeer mijn bedoeling om

te onderzoeken in welke mate dit soort romans

tot het genre van de utopie kon worden gerekend
—voor zover dat al bestaat — , maar wel hoe
utopieén binnen een romanwereld functioneren.
Anders gezegd: welke andere werelden droomt een
regionaal personage zich zoal, in welke uithoek van
de wereld ligt het reservaat dat Uftopia heet volgens
hem?

‘Leven wij niet midden in het wonder!’

Ik laat maar eens zo een personage aan het woord:

Wie Friesland niet in de Meimaand
gezien heeft, kent het niet. Dan golft

donkergroen gras over de eindelooze
hooilanden. Er boven vliegen de kieviten
en de leeuweriken cirkelen omhoog.

In de weilanden steken de zwartbonte
koeien prachtig af tegen groen gras en
gele boterbloemen. De plaatsen heffen
hun helrode daken uit hun golvende
olmen-mantels, terwijl midden op het
land zomaar een dorp op een terp staat.
Nergens is de rand van de hemelschaal
gebroken. Hij reikt tot op de groene grond
en overal is de horizon. Als je een jaar
uit dit land geweest bent, is het nog veel
mooier geworden.?

Dit personage is duidelijk gehecht aan zijn streek.
Hij verlangt niet om haar te verlaten, integendeel.
Hoe langer hij uit zijn streek weg is, hoe lieflijker ze
hem toeschijnt. Deze specifieke roman is bijgevolg
geen geschikt voorbeeld voor het voorgestelde
onderzoek. Ik neem er dan maar even een andere
roman bij, namelijk Jermolijn van J.H. Eekhout.
Daarin is de grafdelver Jermolijn net terug uit de
gevangenis in de stad, waarin men hem een hele
poos in voorarrest heeft gehouden op verdenking
van moord:

— We zijn er, ontvalt het Nand en ook
Jermolijn is content, vertrouwden grond
onder de voeten te hebben. Het is vier
stonden gaans naar hun dorp. Maar het
is hel zomertij en de aarde bloeit. Terwijl
zij Schelde en haventje achter zich laten,
vlast Jermolijn er op, de wegen en wegels
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tusschendoor de velden te beloopen,

het visioen van beemden en korens, dat
hem pijnde in het gevang, verwerkelijkt

te zien. Hij schouwt zichzelve, tralies,

en een vierkantig vak blauw: De beelden
vervluchtigen alweer. Zij loopen langs de
laatste huizen van het havendorp. : — Goeiel,
hebben de dorpelingen hen gegroet. :

— Goelenl, gaven zij terug. .... Te lande
hebben de lieden hart, denkt Jermolijn; in
de steden heeft men voor het hart geen tijd,
men rept er, men raast er.’

Fén keer is toeval, twee is opmerkelijk en drie

is een patroon, wordt wel beweerd. Vermits het
hoegenaamd nict moeilijk blijkt om drie te vinden
—mijn corpus staat werkelijk bol van dit soort haast
lyrische bezinningsmomenten® — tekent zich hier
onmiskenbaar cen patroon af. Streekpersonages
willen blijven waat ze zijn. Hoe meer ik grasduinde
in de notitics die ik in de loop van de afgelopen jaren
over dit soort romans heb gemaakt, hoe duidelijker
het patroon werd. Op gezette momenten in dit
soort romans, nict zelden na cen kortere of langere
afwezighcid, kijkt cen personage om zich heen

en stelt vast dat het goed is. Vaak voorkomende
elementen daarbij zija: de uitzonderlijke vitaliteit
en schoonheid van de omgeving — die vaak met

een schilderi] wordt vergeleken — , de blijken van
het transcendente daarin, de eindeloze en eeuwige
ruimte en tijd, de goedaardigheid en solidariteit van
de regionale mensen. De personages houden van
hun streck, en met hen sommige vertellers. ‘Aan
mijn streck, die ik licfheb”, besluit de verteller van
De Koreraurs #1jn roman, waarin hij met veel milde
humor het wel en wee van de Alblasserwaard, een
streck in Zuid [Holland, heeft beschreven. Dat maake

deze personages of vertellers daarom nog niet blind
voor de negatieve punten van hun leven; er is wel
degelijk veel aandacht voor lijden, dood, zickte en

z0 voort. Ze beschouwen deze nadelen echter niet
als kenmerkend voor hin streek, maar eerder als
behorende tot de condition humaine: iets waaraan je niet
kunt ontsnappen, in wat voor maatschappijvorm je
ook leeft.

Een slechtere voedingsbodem voor een utopie is
allicht moeilijk denkbaar. Meer bepaald ontbreekt
het besef dat er iets fout zit — besef dat broodnodig
is om tot een zinvolle reflectie over de mogelijkheid
tot een betere maatschappij te komen. Integendeel
zelfs: het besef waarvan deze personages zich

in meer lucide momenten doordrongen tonen, is
precies dat zij wel in de beste der werelden leven.
Als deze mensen dan al een streven hebben,

dan bestaat dit eruit de bestaande toestand te
bestendigen. Nader bekeken is deze vaststelling

zo gek nog niet. De regionale romanwereld heeft
namelijk inderdaad nogal wat kenmerken gemeen
met de prototypische utopische staat.®

Vooreerst is er het isolement. Dat is enerzijds
psychologisch. De regio voelt zich afgezonderd ten
opzichte van het ‘daarbuiten’: men koestert de eigen
wetten, normen en gewoonten, en duldt daarbij

geen inmenging van buitenaf (de nationale wet). In
verscheidene romans wordt deze spanning tussen
regionaal en supra-regionaal gezag benut om er het
verhaal aan op te hangen. Dat is bijvoorbeeld het
geval in Aan dood water van K. Norel, een roman
over het eiland Urk:

Het oude Urker bloed gaat werken; de
geest die in lange eeuwen van afzondering
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en eigen rechterschap gevormd is,

komt boven. [...] Maar gehoorzamen
aan dat volk van de wal, blindelings
gehoorzamen? Dat doen de Urkers niet.’

Anderzijds gaat dit psychologische isolement vaak
hand in hand met een ruimtelijk isolement. De
streek is slecht bereikbaar, bijvoorbeeld omdat zij
zich op een eiland bevindt (zoals in het geval van
Urk of Walcheren), omdat zij zich door de grote
rivieren van het centrum ‘Holland” gescheiden
weet (zoals in het geval van Zeeuws-Vlaanderen
in Jermolijn) of omdat moderne transportmiddelen
de streek niet ontsluiten. Nochtans worden zelfs
regio’s die in alle opzichten wél goed bereikbaar
zijn geregeld als geisoleerd voorgesteld. Het
Zuiderzeestadje (vermoedelijk Enkhuizen) dat
Johan Theunisz beschrijft in zijn roman Vioed is
daar een goed voorbeeld van:

Zoo was het stadje, in de begrenzing

van muur en wal, een eiland gelijk; in
schijnbare ongenaakbaarheid. Zoo hield
het binnen die omgrenzing alles buiten, wat
z’n stilte zou kunnen storen en breken met
rauwe klanken; zoo hield het veilig binnen,
alles wat van zich zelf was, wat breken

zou in ‘t zwaargaande leven van deze tijd.
[...] Ook de treinverbinding was in dit
opzicht één met de omgeving gebleven.
Want als men het stadje naderde door de
velden, voelde men toch zich van de wereld
afsluiten, men voelde dat hier het einde
mogst zijn, dat hierna niets meer komen
kon. Hier moest ‘n klein station zijn, waar
men verwonderd uitsteeg. En eeuwen zou
men dan teruggevallen weten.®

Voor de duidelijkheid merk ik hier even op dat

ik ‘regio’ anders invul dan allicht te verwachten

is: een regio ontstaat, binnen mijn invalshoek,
wanneer diverse personages het gevoel hebben
samen te horen. Regio’s zijn zo beschouwd dus bij
uitstek ordeningen van binnenuit en vallen dus niet
noodzakelijk samen met nationale ordeningen in
provincies, deelstaten en zo meer.

Verder staat in het regionale Utopia de tijd in
zekere zin stil. De streekpersonages zijn immers
hoegenaamd niet gericht op een of ander utopisch
ideaal dat in de toekomst gerealiseerd dient te
worden. Zij houden namelijk van het hier en nu,
van het onveranderlijke. Concreet neemt dat de
gedaante aan van een cyclische afwisseling: van
seizoenen, van gewassen, van kerkelijke feestdagen,
van generaties. Zuiderzee van Jef Last, een andere
roman over het eiland Urk, bevat een sprekend
voorbeeld:

De jongens op Urk gelooven in de
regelmatige opeenvolging van haring door
ansoop en ansoop door paling, zooals

het knikkeren door het hoepelen en het
hoepelen door het tollen opgevolgd wordt.
[...] Zij gelooven in Lemster aken of
Staversche jollen, in schokkers en botters,
zooals hun vaders en grootvaders geloofd
hebben in de onuitputtelijkheid van de zee,
in de genade van God, in hun overgeérfde
zeemanschap en in de kracht van hun
vuisten. Zij kunnen onmogelijk gelooven
in de dunne potloodstreep, ergens door een
ingenieurshand op de kaart getrokken.’
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Dit is maar één van talloze voorbeelden; in
boerenromans geloven de personages in de door
de seizoenen beregelde opvolging van gewassen,
in strandjuttersromans in de opeenvolging

van voorjaars- en winterstormen.'? Zelfs de
mogelijkheid van vernieuwing, in het citaat

in de vorm van de met potlood opgetekende
plannen van (waterbouwkundige) ingenieurs, in
de moderne wereld de vernieuwers bij uitstek, is
ongeloofwaardig.!

Deze onveranderlijkheid treft men op alle gebieden
aan, Normen en gezag, gewoonten en rituelen,
liederen en verhalen, maar ook inzichten en kennis
gaan, zonder substanti€le wijziging, van ouder

op kind over. Verworvenheden van de moderne
technick worden dan ook vaak gewantrouwd

en geweerd, en wanneer dat niet het geval is,

is het niet ongewoon om vast te stellen dat ze
‘genaturaliscerd” worden. Hun vreemde oorsprong
en de perikelen rond de invoering worden dan niet
meer herinnerd, en de afwisseling van oud door
jong en van verouderd door modern, worden in
een zelfde cyclus ingeschreven. In het verhaal “’n
Goede boerin op de mooie Zonnehoeve” van J.L.
Eggermont, dat in de in volle oorlog verschijnende
bloemlczing Llf. Het land vertelt. Elf van de beste
verhalen nit de ¢lf gewesten van Nederland is

opgenomen, zegt de boerenzoon Jaap tot zijn vader:

‘Kijk cens vader’, legde Jaap uit. ‘Kijk
eens hier.... De methode die gij volgt

en die bijna alle boeren hier volgen,

is nicet goed meer.... Ze is te veel de
methode van handwerk, van zelf werken
¢n sjouwen cn ploeteren, alles moet
grocien, veranderen.... [...] In de toekomst

vader zal op de boerderij meer met het
hoofd moeten worden gewerkt, er moet
meer studie van gemaakt worden....”

[...] In ieder geval: scheikunde moet ik
bijhouden. Tk moet er meer over zien te
weten te komen, maar dan in verband
met landbouw. Ik moet precies de
samenstelling leren kennen van iedere
akker van onze boerderij...."” Een jonge
boer! Baas Vermeire glimlachte bij die
gedachte. Jaren geleden had hij ook zo
met plannen rondgelopen, had hij ook veel
op de boerderij vernieuwd.... Natuurlijk
zou Jaap weer nieuwe dingen brengen....!
Goed, Jaap zou de kans krijgen..."2

Het nieuwe is aanvaardbaar omdat het om een
‘herhaald nieuw’ gaat, hoe radicaal en hoe
revolutionair het zich ook mag aandienen. Het gooit
de overgeleverde (cyclische) patronen niet omver,
maar bevestigt ze: oud en nieuw dienen elkaar nu
eenmaal af te wisselen, als alle dingen die ‘groeien,
veranderen’.

Voorts is de regionale wereld onmiskenbaar sterk
geordend, en dat zowel sociaal als ruimtelijk.
Personages kennen allen hun eigen plaats binnen
de gemeenschap. Die plaats heeft te maken met
beroepen (boeren, vissers, stedelingen), maar
evenzeer met bezit (boer, pachter, knecht) en met
afkomst (boerenadel). Zij wordt van generatie op
generatie overgedragen. Het is mogelijk dat een
personage om de een of andere reden ‘uit koers’
is geraakt, zoals wanneer een visser een boer is
geworden of wanneer iemand met boerenbloed in
de stad is gaan wonen, maar het is opvallend hoe
vaak deze ‘fout’ in de nakomelingen gecorrigeerd
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wordt; er is altijd wel een zoon waarin de drang
naar de zee of het land terug de kop opsteekt. Die
plaats binnen de regionale gemeenschap hangt
daarnaast ook samen met een ruimte. Er zijn
plaatsen waar stedelingen niet komen, maar vissers
wel, net zoals er plaatsen zijn waar boeren niet thuis
horen en dorpelingen wel. ‘Gelijk die van te lande
stroef aarden in de stad, aarden de stedelingen lastig
in den polder’, luidt het devies in Jermolijn.* En
wanneer een vissersdochter in diezelfde roman,
tegen de goedbedoelde raadgevingen van haar
ouders in, een stadse fils a papa huwt, rent zij
onvermijdelijk haar ondergang tegemoet. ‘Dochters
van de zee verflensen tusschen de muren van de
stad; zij hebben te zeer de zee in hun bloed. Uw
keuze is faliekant’,"® had haar vader vermaand, en al
snel moet zij de waarheid van zijn uitspraak aan den
lijve ondervinden.

Een personage dat gelukkig wil zijn, dient zich
tot de hem of haar toegemeten positie en ruimte te
beperken. Wat telt, is uiteraard dat het personage
dit zelf ook gaat inzien: deze orde is dus niet
opgelegd, maar intern noodzakelijk, in de zin van
‘natuurlijk’. Dat verklaart ook waarom zo veel
verlopen plattelandsdochters, na zich een poosje
in het bruisende stadsleven te hebben gestort, met
hangende pootjes terug naar huis komen. Het Friese
meisje Marie bijvoorbeeld, uit Idsardi’s Mooie
Marie. Een verhaal uit het Friesche volksleven
(1916), wordt na een bloeiende carriére als ‘Miss
Mary’ in Amsterdam ernstig ziek en smeekt de
dokter

‘onder een vloed van tranen |...] dat hij
zich zal inspannen, om haar zoo spoedig
mogelijk hier vandaan en naar het

ouderlijk huis in Friesland te krijgen. Want
er is voor haar maar ééne begeerte, ook
maar één plaats der ruste meer, en deze is
bij moeder."

Deze ordening wordt overigens ook heel vaak als
een beschikking van God beschouwd: God heeft
de wereld zo geordend, en bewegingen die erop
gericht zijn om alle (sociale) verschil uit te wissen
— zoals het socialisme — zijn in het gros van de
streekromans die ik totnogtoe las des duivels.

Een laatste kenmerk dat de regionale gemeenschap
met Utopia deelt, is de nadruk op het collectieve.
Generaties volgen elkaar op, en wat telt is niet

de individuele boer, maar wel dat de naam van

het aloude geslacht wordt voortgezet. Niet voor
niets krijgen de eerstgeboren zonen de naam van
hun vader, en worden pasgeboren meisjes vrijwel
steeds met aanmerkelijk minder enthousiasme
ontvangen dan jongetjes.!* Ook de normering

is collectief. Er is niet één regulerend individu,
geen dictator die vreemde wetten oplegt, want de
norm is gemeengoed €n ‘de natuur der dingen’.

De regionale gemeenschap controleert streng. De
nieuwe tuinier in Jermolijn bijvoorbeeld wordt
gewantrouwd: hij is niet op zijn plaats: ‘Hoe

de waarheid zij: zaak is stellig, dat hij binnen

Gent behoort en niet hier’.'* De gemeenschap
sanctioneert overtredende personages op allerhande
manieren. In het geval van deze tuinier gaat het om
geroddel dat de man steeds meer isoleert, maar in
sommige romans resulteert deze collectieve sanctie
in regelrechte broodroof. Wanneer een veearts

uit Dauw over dorstig land van Rein Brouwer
bijvoorbeeld overweegt om een boer in nood niet te
bezoeken en dus de hem toevertrouwde rol niet naar
behoren vervult, beseft hij:
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Eén moment denkt hij: ze kunnen stikken.
Hij wil teruggaan, maar dan schieten
hem de waarschuwende woorden van den
dokter weer te binnen. Eén keer heeft hij
de menschen al tegen zich in ‘t harnas
gejaagd, toen hij niet naar dien Rudolvie
is gegaan. Midden in den nacht klopten
ze hem uit bed omdat de koe de blas

had. Hij is toen niet gegaan. Als hij nu
zoo terugkeert, kan hij zijn praktijk wel
verkoopen.'

Zijn vriend de dokter had hem vermaand: ‘Je moet
toch voorzichtiger zijn. De boeren hier hangen aan
elkaar als kladden. Wat je tegen één zegt, zeg je
tegen allemaal.”.!®

Zoals de collectieve norm typische
sanctioneringprincipes heeft, zo zijn er ook typische
bewaarplaatsen van die norm. Daarbij kan worden
gedacht aan volkswijsheden, verhalen en liederen,
die eindeloos worden herhaald en die zelfs worden
gezongen tijdens het werk of op winteravonden

— gebruiken die daardoor onmiskenbaar een
didactische functie krijgen. Een voorbeeld van

de manicr waarop in zegswijzen ‘overgeleverde’
wijsheid wordt gebruikt, is het conflict tussen

Jaap en zijn vader uit het al vermelde verhaal “’n
Goede bocerin op de mooie Zonnehoeve”: ‘Waar
zat de jongen zijn verstand....? Een boerenzoon
trouwde met een boerendochter. Z6 was het altijd
geweest ¢n 7o moest het blijven.... De zoon van
een boer (rouwde niet met de dochter van een
keuidenier...."."” Uiteindelijk huwen ze toch, en
mét de zegen van de vader. Die stemt echter niet
toc omdat hij zich neerlegt bij het feit dat zijn zoon
de sociale orde verstoort, maar wél omdat hij,

via verscheidene tests, heeft kunnen vaststellen

dat Marieke van Damme toch uit het juiste hout
gesneden is: ‘Toen Vermeire dat zag: het meisje
van Jaap, dat z6 om den jongen schreide bij het
lievelingspaard van den jongen, toen brak er iets in
hem... Dat meisje, dat troost zocht bij een paard:
dat meisje was een boerin....!” * Hoe kon het ook
anders, gezien het meisje ook werkelijk boerenbloed
in de aderen heeft: ‘Was vrouw Van Damme niet
een boerendochter van over de Schelde?’? —
waarmee we meteen ook de hierboven al vermelde
logica van de uiteindelijke terugkeer naar de eigen
‘plaats’ geillustreerd krijgen?

‘wié will 'n noar Amerikao!’

Desondanks wordt er heel wat gemigreerd en
vertrokken, en daar wil ik het nu over hebben.

Ik laat bewust personages als seizoenarbeiders,
rondreizende handelaars, veeartsen, dominees en
zwervers, waarbij een zekere mobiliteit in de rol is
ingeschreven, buiten beschouwing. Ik beperk mij
hier dus vooral tot ‘normale’ personages, die om
de één of andere reden toch hun vaste standplaats
verlaten en verhuizen.

Vooreerst zijn er gedwongen migraties. In Wier van
Jan Campert bijvoorbeeld figureert Tanne Ingelse,
een kranige vrouw die ervoor zorgt dat het licht in
de vuurtoren op Walcheren bij nacht en ontij brandt.
Desalniettemin wordt zij niet aanvaard door de
gemeenschap: ‘Wat wist men van Tanne? Ze kwam
ergens uit Rotterdam vandaan en het kind, Arjaan,
werd vier maanden na den trouwdag geboren. Dat
verklaarde veel, maar het verklaarde niet alles’ %
Men negeert haar: ‘Zij hoort er niet. Tusschen het
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dorp en haar staat een gesloten vijandigheid. Geen
van het dorp zal ooit het smalle klinkerpad opgaan
dat uit het golvende vroonland stijgt naar de lage,
grauwe lichtwachterswoning’.” Zij ‘hoort er niet’,
en hierboven: ‘zaak is stellig, dat hij binnen Gent
behoort en niet hier’. Het dorp spreekt zijn normen
op een opvallend uniforme manier uit.

Ook sommige liedjes, die, zoals gezegd,
bewaarplaatsen kunnen zijn van de norm, spreken in
dit verband boekdelen. In Dauw over dorstig land
van R. Brouwer bijvoorbeeld gaat dat als volgt:
‘Zijn moeder die sprak: ‘Houdt u kontant, / Het is
voor haar één groote schand. / Laat haar maar op
het woord van ja, / Vertrekken naar America’.**
Met andere woorden, een meisje dat ongewenst
zwanger raakt, wordt uit de gemeenschap
verbannen, en dient naar een andere streek of zelfs
naar een ander continent (Amerika) te verhuizen.
Dit soort migraties zijn echter niet de uiting van
een verlangen naar elders, maar tonen wel de
utopische staat die zichzelf aan het reguleren is: de
gemeenschap die ordeverstorende of -bedreigende
individuen uitzondert.

Doch wat bezielt een personage om te zeggen: ‘Wié
will’'n vot!” — wij willen weg? En we willen ook
niet zomaar weg, we willen vér weg. Het volledige
citaat luidt immers: *Wié will’n vot!, wié will’n
noar Amerikao!’.* De vermelding van net dit
continent in de context van dit soort literatuur lijkt
me bijzonder intrigerend. The American dream staat
immers haaks op de regionale romanwereld zoals
ik die daarnet heb gereconstrueerd. Wie gelooft dat
mensen eigenhandig ‘from zero to hero’ kunnen
uitgroeien, legt elke overgeleverde ordening naast
zich neer. In wat volgt, stel ik een paar van dit soort
waaghalzen aan u voor.

Geert Boot

De ‘[w]ié will’n vot’-zin komt uit de roman Uittocht
uit 1939 (vanaf hier U). Het verhaal heeft bijzonder
weinig om het lijf. Geert Boot is een ambitieuze en
hardwerkende Groninger. Hij ziet geen kans om in
eigen land vooruit te boeren, en besluit om met zijn
gezin uit te wijken. Wanneer zijn schoonouders het
nieuws vernemen, wordt het jonge koppel zonder
veel poespas de deur gewezen: ‘Moak toch daa

je vot koom’n, of ik trap joe deur oet!’ (U, 67).
Desondanks houden zij voet bij stuk, en na de
openbare verkoop vatten ze vol goede moed hun
‘uittocht’ aan. % De vader keurt hen geen blik meer
waardig. Zijn houding ligt uiteraard volledig in de
lijn van de sanctionerende gemeenschap waarover
ik het zo-even al had. Maar waarom wil Geert weg?

Bij het begin van het verhaal geeft hij een analyse
van de voorbije jaren:

Toen hij getrouwd was met Grietje
Veenstra waren ze vol moed en
vertrouwen het eerste jaar begonnen. Ze
hadden geld gespaard uit hun dienstjaren
en kochten hun huisraad solide en sterk.
Hij had gewerkt voor twee al de jaren
van hun huwelijk en de eerste zomers
ook Griet. [...] En in al deze jaren van
kracht en jeugd hadden ze weinig kunnen
sparen. Weinig gewonnen boven de drie
kinderen, die gezond en krachtig, snel
opgroeiden tot flinke jonge menschen.
Sober was hun leven, maar toch hadden ze
elken nood kunnen weren uit hun huisje.
Ze hadden niet meer kunnen sparen, dan
ten koste van de kinderen en henzelf, en
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in een onbewust maar heerlijk vertrouwen

hadden ze niet gewild de ontbering in
kleding en voedsel (U, 70-71).

Hard werken, soberheid, gezondheid, kracht en
‘heerlijk vertrouwen’: het zijn allemaal waarden die
perfect passen bij de ideale regionale samenleving.
Maar dan wordt Geert geconfronteerd met de
armoede van twee oude arbeiders, die hem vertellen
dat ook zij als jongeman net konden rondkomen,
maar nu nauwelijks nog werk kunnen krijgen. Hij

De ruimtebeschrijving wordt niet getypeerd door de
liefde voor de eigen streek waarover ik het al had,
al is de beschrijving wél op dezelfde manier en met
dezelfde ‘ingrediénten’ opgebouwd. Geert geeft
hier een analyse van een bestaande wantoestand,
en raakt aan een beter alternatief. Met andere
woorden: hij bevraagt de conventionele maar te
kort schietende regionale utopie, opmerkelijk
genoeg door een aantal pijlers ervan te bekritiseren
(te weten: de geografische én de sociale ordening,
waaraan niet te tornen valt), en streeft naar een
toekomstideaal. Het besef dat er tiberhaupt een

begrijpt dat hem hetzelfde lot is beschoren: ‘Nu of
nooit moest hij de omstandigheden in z’n voordeel

dwingen’ (U, 71). Wandelend naar huis kijkt hij

rond:

Hij zag van einder tot einder de velden
verkaveld en ingedeeld en wijd en zijd
verspreid over de vlakte; eenzaam of in
lange reeksen de machtige boerderijen
half verscholen op de zwaar beboschte
erven. Rondom de torenspitsen en

onder de wijd uitzwaaiende wieken der
korenmolens woonden in kleine, lage
huisjes de arbeidersgezinnen. Geert
voelde de wijde kloof, die er gaapte
tusschen den boer en z'n volk; het lag al
weerspiegeld in het geheele landschap.
|...] Immer hoger liepen de pachten. Geen
behoorlijk stuk grond bleef er over voor
den arbeider, die vooruit wilde, maar
niets had mee te brengen dan twee sterke
handen en een scherp geslepen schoffel.
[...] Dien avond grifte zich scherp in

z’n hoofd de overtuiging, dat hem op
zijn geboortegrond, op dezen rijken
bodem, geen middel was gelaten om op te

klimmen van de onderste sport (U, 17-18).

andere wereld bestaat, wordt hem door twee
verschillende dingen ingegeven:

Daar breidde plotseling boven z’n hoofd
de machtige schaar [wilde ganzen] zich
uit, als een levende letter, een levend
teeken aan den hemel. In lage vlucht over
de lage mistige landen. Snelwiekend,
koninklijk in lijn en beweging,
boodschappers uit de poollanden, machtig,
majestueus! [...] Onmachtig zag hij ze
verdwijnen in de mistige einder, snel
stierf ook weg de tot luisteren dwingende
roep. Een verward gevoel klom in z’n
borst omhoog. Zoo ook had hij gevoeld
als soldaat, als de machtige sneltreinen
hem voorbij daverden, terwijl hij in de
tirailleurlinie gedoken lag op de groote
eenzame Drentsche hei. Het was hem toen
en ook nu geweest een korte aanraking
met een andere wereld, machtiger en
grooter, rijker, kleuriger en boeiender (U,
7.
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De oorlog — hier op intrigerende wijze verbonden
met de modernste technologie (‘de machtige
sneltreinen’), en de natuur (‘de machtige schaar’):
beide (van hetzelfde adjectief vergezeld gaande)
gegevens die de als beperkend ervaren regio
overstijgen, wekken in hem het verlangen om elders
en eigenhandig een beter leven op te bouwen. Dat
zoiets enkel ‘elders’ kan, baart hem grote zorgen,
onder meer omdat hij goed beseft hoe gehecht zijn
vrouw (‘moeder’) is aan haar geboortegrond:

ik heb zoo’n medelijden met jou, moeder
—jij weet nog niet, dat ik weg wil, weet
nog niet, dat ik op de terugweg naar huis
haast gek ben geworden. Dat ik toen het
besluit genomen heb om weg te gaan, dat
ik naar Amerika wil, en dat ik jou mee wil
nemen. Dat ik jou wil los scheuren van je
ouders, jou[w] dorp, het kerkhof waar ons
kindje ligt. Weg van hier, wellicht voor
altijd. En ik ken jou zoo goed — al zeg je
ook niets en niemandal tegen, toch weet ik
dat het je bijna den dood zal doen (U, 24).

Uiteindelijk durft hij haar zijn droom te vertellen:

‘s Avonds als de kinderen naar bed zijn,
vertelt Geert aan zijn vrouw hoe hij tot
het plan gekomen is, om weg te trekken
naar Amerika. Daar ziet hij de eenige kans
om vooruit te komen. De eenige kans

om te kunnen zorgen, dat hun kinderen
een onbezorgder leven tegemoet gaan
dan hen hier wachten zal. [...] Het gelukt
de meesten in korte jaren een schuldvrij
bedrijf te stichten met twintig, dertig
stuks vee en de noodige paarden. Met

een lap bouwgrond zoo groot als een
flinke Hoogelandster boerderij. En als ze
dan wat gelukkig zijn met de grondsoort
en de ligging, ten opzichte van de
spoorlijnen,.... (U, 61)

Geert wil dus niet iets radicaal anders. Hij wil

de bestaande wereld opnieuw oprichten, maar

dan groter, met minder weerstand tegen moderne
vervoersmiddelen (‘de spoorlijnen’) en — heel
belangrijk — met een waardiger rol voor hemzelf.
Dat laatste schijnt hem overigens al te lukken zodra
hij zijn boer over zijn besluit vertelt: ‘Weg is opeens
alle vrees tegenover Rietema, rustig en gewoon

kan hij met hem staan praten’ (U, 72). Boer en
arbeider zijn gelijken geworden. De vermelding van
de toekomst van zijn kinderen brengt trouwens de
opeenvolging van generaties weer binnen. Hoe het
Geert werkelijk zal vergaan aan de andere kant van
de oceaan, krijgen we niet te lezen. Het boek eindigt
met het vertrek: ‘Geert Boot tuurt en tuurt door de
ruit van het achterportier. De omtrekken van het
kleine dorp vervagen in den regen. Dan wendt Geert
het hoofd om en z’n gedachten richten zich op de
toekomst’ (U, 110).

Sjouke Ales Hannema

Speelde Uittocht zich nog af rond 1900, met
verscheidene referenties aan crisissen uit de
negentiende eeuw,”’ de roman Sjouke Ales Hannema
(vanaf hier SAH), eveneens uit 1939, buigt zich
over de actualiteit. De crisis uit de jaren dertig heeft
de agrarische wereld in deze roman compleet op
zijn kop gezet. De traditionele overtuiging dat een
rijke oogst een gave Gods is en het hoogste goed
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op aarde, wordt bruusk verstoord. Boeren moeten
hun eigen oogst vernietigen, de beste kalveren
worden verwerkt tot blikvoer voor werkelozen,*
en als een boerenvrouw een kind verwacht, brengt
ze het nieuws al wenend, ‘of ze er vergeving voor
moet vragen’ (SAH, 55)... Arcadi¢ blijkt net zo
afhankelijk te zijn van de kapitalistische wetten van
vraag en aanbod als de eerste de beste industrieel.
Een treffend voorbeeld daarvan is de volgende
passage, waarin twee personages de reden zoeken
waarom ze hun varkens niet meer verkocht krijgen,
ook al proberen ze te voldoen aan de grillen van de
moderne klant, die ‘baconvarkes’ wenst:

— Ja, Duitsland kocht altijd de varkens op,
maar dat mag daar niet meer; ze motte der
cente zeker ergens anders voor gebruike...
— Hitler wil, dat het z’n eige kin reeje,
weet Sjouke, datte ze zogezeid ons niet
meer nodig hebbe, en als je op Duitsland
handelt, dan heb jou genogt last met de
clearing... — Je mot in de polletiek gaan,
met je geleerderigheid, snauwt Klaas
ineens. Sjouke kijkt hem even verwonderd
aan. Hij heeft toch niks miszeid? — Wat
hebbe wij nou met Engeland of Duitsland
te make, gaat Klaas van ome Toon voort
op zijn heftige manier. Me hebbe der

niks mee te make, allenig maar met de
varkeskopers en mijn vader zee, dat die
temee wel weer zelle opkope... en die
baconvarkes, allegaar niks werd, zegt mijn
vader, allemaal kunste; spek, dat is best
voor een mens. Maar rechtevoort wille de
daggelders al geen spek meer vreten, en
daar komp de crisis van (SAH, 82).

Sommige personages zoeken en vinden een uitweg.
Sjouke is er daar een van. Hij heeft zijn varkens,
baconvarkens of niet, wél verkocht gekregen, en
legt dat geérgerd als volgt uit:

me hebbe de varkens verkocht, omdat
vader en ik alles uitgerekend hebben; moet
je meer eiwitten in je voer verwerken.
Maar jij ben natuurlijk nooit op een cursus
geweest, jij zit liever achter de kachel, laat
hij er minachtend op volgen, en dan is het
geen merakel, als je het nou niet houwe
kin. Het is niet meer zoas vroeger, dat je
maar achter het laaigie van het kabbenet
gong zitte en maar graaie! (SAH, 82-83).

De wereld is veranderd. Wie nu wil boeren, moet
studeren. Dit verwerven van kennis van buitenaf,
mét de bijhorende ‘vreemde’ terminologie
(‘clearing’), staat uiteraard tegenover de
overgeérfde ervaringskennis waarover ik het al had.
In het citaat klampt Klaas zich trouwens meermaals
en nadrukkelijk aan dit soort kennis vast: ‘zegt mijn
vader’, ‘en mijn vader zee’.

Sjouke is dan ook geen normale streekbewoner.

Hij wil boven zijn stand huwen — en zal het
uiteindelijk ook doen — met de dochter van ‘de
Meester’, en verbreekt zo de cyclisch overgeleverde
hiérarchie.”” Bovendien ziet hij er geen graten in
om te verhuizen. Dat blijkt bijvoorbeeld wanneer
oom Bas hem vertelt dat zijn jongste broer al vijf
jaar op een boerderij wacht: ‘Hij doch eerst nog, dat
ie in de Wieringermeer kon komme, maar hij had
geen cente genogt en ok motte ze daarvoor geleerd
hebbe... en nou is tie van plan om van ‘t voorjaar
bij pa en poe in te trouwe, anders kinne ze ok niet’
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(SAH, 77-78). Sjouke reageert: ‘Waarom gaat ie
dan niet naar een ander land?’ (SAH, 78). Bas doet
dit af als ‘kinderepraat’, maar Sjouke denkt er het
zijne over: ‘Kinderepraat of geen kinderepraat,
overal, waar grond is, kin je boere, denkt hij wijs’
(SAH, 78). Hijzelf zou nooit ‘introuwen’, al is

het terugplooien op eigen volk een voor de hand
liggende beweging: ‘als het mijn meid was, dan
gong ik er nooit mee bij me thuis trouwen, dan
gong ik er nog liever mee naar Amerika’ (SAH,
110-111). Aangeleerde kennis speelt hierbij een
belangrijke rol. De kinderen leren op school over
de wereld buiten de regio.’® ‘In Siberié zijn nog zo
weinig mense en het is er vruchtbaar land, lucht
Hagie zijn pas opgedane kennis’ (SAH, 181). De
regio is niet meer absoluut, de personages zijn

zich bewust van een ‘wereld daarbuiten’ — dit keer
niet door de oorlog of door de natuur, zoals bij
Polman, maar door het onderwijs. Ook de moderne
techniek — in de vorm van een radio, bijvoorbeeld
— werkt aan dit relativeringsproces mee: ‘Lest had
ie Engeland; je mos ter niet an denke, hoe klein

of dat de wereld wier...” (SAH, 195). Wanneer
Sjouke een uitnodiging krijgt van de ‘Christelijke
Emigratievereniging’ voor een vergadering in
Utrecht, gaat hij er met zijn meisje heen. Het valt
hun meteen op hoe heterogeen het publiek is: ‘ze
komme ok overal vandaan’ (SAH, 210), ‘boeren uit
de Meer, uit Friesland en Groningen’ (SAH, 210)
—de gebruikelijke regionale onderscheiden vallen
dus weg. Zij ontmoeten er een oude vrouw ‘met een
zangerig Noord-Hollands accent’ (SAH, 210), die
een foto laat zien van haar ‘klainkindere in Canada’
(SAH, 213). Ze is voor een half jaar teruggekomen
naar Nederland, maar gaat nu terug. Zij beschrijft
het leven ginds aan de hand van foto’s:

Hier is onze farm. Die hebben we drie jaar
geleden 'bouwd. Vroeger woonden we in
de skuur, die er naast staat. Ook niks erg,
“oor! En weet je, wat mooi is? Wij moeten
als vrouwen wel veel werken, maar je
bent ook helemaal vrij. Als je Vrijdags
wasse wille, omdat je Maandags beter
karne kenne, nu, dan was je Vrijdags. De
buurvrouw zal niet kaike, of de was wel
netjes Maandagmiddag aan de lain hangt.
Ze zou dat geeneens zien kenne, want
main buurvrouw, en dat is main dochter,
woont drie mail ver, en dat is nog niet erg
ver. [...] En meeneme: van alles, gewoon
zoals in Holland, maar veel wol en sterke,
dikke klere (SAH, 213-214).

Canada is dus anders. De sociale controle — de
collectieve sanctionering — is er stukken minder, de
boerenzoon Sjouke kan er probleemloos met een
leraarsdochter huwen,** en de afstanden zijn er veel
groter. Nochtans lijkt het leven er terzelfder tijd
verrassend vertrouwd (‘gewoon zoals in Holland”).
Het gaat er immers om het gewone boerenleven
van voor de crisis, waarbij hard werken, en niet
speculeren, de voornaamste waarde uitmaakt.

Niet voor niets belooft Sjouke dan ook aan de
vader van zijn bruid: ‘Harmke en ik zullen samen
werken, meester’ (SAH, 226). In Canada krijgt hij
de kans om de oude utopie te herstellen waar die

is misgelopen. In die zin is de slotpassage, waarbij
Sjouke en zijn meisje voor het laatst door hun
geboortestreek lopen, heel belangrijk:

ik heb wel is gedocht, datte me daar land
krijge net as toen het pas geschape wier...
daar het nog geen mens an geknoeid. Dan
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kin je helegaar nieuwt beginne. Om hen
heen ligt het verkavelde polderland. Voor
hen donkert de boerderij van de Vroege
op. Zestienhonderd een en vijftig staat
boven de deur van het voorhuis en de
ramen zijn scheef gezakt. Zij zullen in een
blokhut wonen, die Sjouke zelf nog zal
moeten bouwen. Daar begin je overnieuw.
[...] Sjouke Ales Hannema loopt naast
zijn meisje met een sterke, vaste pas. Zijn
hoofd houdt hij fier omhoog. Zijn ogen
blikkeren in de stralen van de volle maan.
Er is ergens een lap grond, die zij zullen
ontginnen, een lap grond, die zo uit de
handen van God gekomen is (SAH, 263).

Bart Verhagen, Koos Kar en Rokus

Het geslacht Verhagen is een trilogie die de
populaire veelschrijver A.M. de Jong tussen
1940 en 1942 publiceert (vanaf hier HGV). In
het laatste gedeelte van deze trilogie emigreren
twee broers, Rokus en Bart — tegen de wil van
hun moeder — naar Canada, en bouwen in dit
immense en vruchtbare land een grotere versie
van de boerderij die de familie twee generaties
eerder verloren had. Dat verstaat de moeder eerst
veel later, wanneer ze een foto onder ogen krijgt
van haar beide zoons:

Daar was de Hagenhorst, precies
nagebouwd, maar hij leek veel groter...
Hoe had Rokus het zo precies geweten?
Wat een schuren, wagenhuizen, stallen...
Het grote hek, met duidelijke letters erop:
‘De Hagenhorst’... Een grote man bij de

kop van een machtig rijpaard... dat moest
Rokus wel zijn [...] bij de achtervoeten een
hoefsmid... dat was Bart... (HGV, 547)

In een gesprek met Bart kregen we eerder in de
roman al Rokus’ motivatie te lezen voor zijn
vertrek: “t woor me-n-ier te benaauwd. Ik moet
es wa’ meer rumten om m’n kop ‘emme. [...] ‘tis
‘eel ‘t leven ‘ier... lederendeen kend’ iederendeen,
ze weten alles van mekoare. .. Ze leve bekaant bij
mekoare op schoot... Ik woord d’r beroerd van...’
(HGYV, 491). Ook hij wil dus weg van de sociale
controle, om eigenhandig een zo ruim mogelijk
leven uit te bouwen, en dat zowel letterlijk als
figuurlijk. Het slot van de roman bewijst, via een
brief van Bart, dat Rokus zijn droom, zijn utopia,
heeft verwezenlijkt:

Het prachtige, geweldige land. De grote
hoeve van Rokus. [...] Graanvelden groter
dan die van tien boeren bij ons. Mafs,
klaver, weilanden, onafzienbaar. Rokus
een bekend man. In een krant een heel
verhaal over Rokus, de grote Hollandse
pionier. De hoeve een rijkdom. Alles

met machines, zaaien, oogsten, dorsen,
hooien... (HGV, 546).*2

Riekelt Post

De laatste roman waarover ik het zal hebben, staat
wat apart omdat hij personages behandelt die binnen
Nederland verhuizen. De titel en ondertitel van de
roman, Aan dood water. De laatste dagen van een
eiland (vanaf hier ADW), vatten het verhaal perfect
samen. Urk was een eiland midden in de Zuiderzee.
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Door de bouw van de afsluitdijk werd de Zuiderzee
in 1932 ingedijkt, waardoor het zogenaamde
[Jsselmeer ontstond, een zoetwatermeer. In een
tweede fase werden grote stukken van dit meer
drooggelegd om er nieuwe polders te maken — de
Noordoostpolder, die eind jaren dertig voltooid
was, en Flevoland; deze stukken land vormen de
zogenaamde ‘twaalfde provincie’ van Nederland.
Urk is vanaf dan eiland af, en de vissersbevolking is
haar broodwinning kwijt.

Aan dood water is één van de romans die dit stukje
geschiedenis beschrijven. Riekelt Post is een Urker
visser en ziet samen met de andere Urkers met lede
ogen aan hoe ‘zijn’ zee vermoord wordt. De enige
magere troost die zij hebben, is dat de werken aan
de noordoostpolder de nodige werkgelegenheid

en bijhorende inkomsten zullen genereren. Door
de crisis worden die werken echter uitgesteld, met
bittere armoede op Urk tot gevolg. Wanneer Urk
dan uiteindelijk toch is ingepolderd, kan Riekelt

er niet meer aarden, en hij verhuist met zijn gezin
naar [Jmuiden om daar een nieuw vissersbestaan te
beginnen.

Dit soort romans is in menig opzicht bijzonder
interessant. Zij geven namelijk een botsing weer
tussen opvattingen over mens en maatschappij,

of, zo men wil, tussen utopieén. Enerzijds is er de
utopie van de moderne tijd, die er letterljjk in slaagt
om nieuw land te cre€ren en naar eigen believen
in te richten. De geometrische ordening van

deze nieuwe polders (een cirkel van tien dorpen,
maximaal 5 kilometer van elkaar verwijderd, rond
de centraal gelegen hoofdstad Emmeloord) en

de haast mathematische manier waarop men de
bevolking van dit nieuwe land heeft samengesteld

(er moesten evenveel katholieken, protestanten,
gereformeerden en liberalen-socialisten zijn, de
kandidaten moesten vakbekwaam zijn, kunnen lezen
en schrijven, zich sociaal betrokken voelen en een
hygi€nisch huishouden kunnen voeren®?®), getuigen
van dit geloof in maakbaarheid. Nederland bevestigt
zijn eeuwenoude nationale identiteit: ze hebben

het water bedwongen en door land vervangen. Ook
de beschreven bevolkingssamenstelling probeert
authentiek Nederlands te zijn; men streeft namelijk
naar een zuivere afspiegeling van de samenleving
op het oude land...

Aan de andere kant staat echter de utopie van de
regionale gemeenschap zoals ik die hierboven heb
beschreven. Hier, in deze ‘oude’ steden en dorpen
rond de ‘oude’ Zuiderzee, zoals het steevast luidt,
zou volgens volkskundigen in de jaren dertig

nog het beste de ‘oer-Nederlander’ bewaard zijn
gebleven. Men zoekt en vindt daarvoor argumenten
op tal van gebieden: taal, klederdracht, geloof en
rituelen.*

De Zuiderzeeromans kiezen hierin een standpunt.
In sommige romans wordt de Zuiderzeebevolking
geidealiseerd, in andere daarentegen als
minderwaardig, ja zelfs gedegenereerd beschreven.
Er zijn ook romans die beide utopieén naast elkaar
plaatsen, en Aan dood water is er daar een van.®
Vader Post bekijkt zijn eiland na een dag op zee:

Voor de boeg ligt Urk. De witte vuurtoren
schittert in het licht; het dakenrood glanst
warm; de regen heeft het late groen van de
boomen voor enkele uren een voorjaarstint
hergegeven. Stralend ligt het eiland daar.
En rondom werken buien. [...] Rondom



‘Wié will'n vot’: utopieén in botsing

is dreiging en donkerheid.... maar Urk
ligt in de zon. [...] Urk is een schilderij
vol glans en sterke kleuren, in een omber
passepartout. Urk is een zonne-eiland,
midden in een woeste, grauwe wereld!
Bij het zien van het eiland breekt er iets
in Post. Welke Urker kan somber zijn,

als hij z66 zijn eiland ziet? In hem begint
de psalm te zingen: ‘Hoe schoon, hoe
welgelegen, Wat vreugd voor d’aard, wat
zegen....” Op Urk valt alle triestheid weg.
Op Urk is het goed. Als de heele wereld in
ellende verkeert, dan schijnt op Urk toch
de zon (ADW, 75-76).

Deze beschrijving doet denken aan de
beschrijvingen waarmee ik dit artikel begon: Riekelt
is weggeweest, Urk is mooi als een schilderij,* er is
de associatie met het religieuze. Tegen het eind van
het boek, na de afsluiting van de zee en tijdens de
drooglegging, is daar niets meer van overgebleven:

Hier, bij de Berg, leeft Urk nog, zooals
het eeuwen heeft geleefd. Hier is nog het
eiland van Meun. Maar achter de Berg

is de polder. En bij de Staart gonst het
gemaal. Volslagen droog is de polder nog
niet. Uit geulen en voren stroomt het water
nog op de gemalen toen. Maar de zee is
reeds verdwenen. Achter de Berg strekt
zich een grauwe vlakte uit, woest en ledig,
gelijk de aarde in den beginne was (ADW,
223).

Dit heeft consequenties voor beide utopieén. De
moderne utopie, met de bijhorende machinerie en
de haast goddelijke pretenties van de nieuwe mens,

wordt geinstalleerd:

Maar straks zullen gras, kruid en boomen
komen, en daarna worden visch en
voog’len voortgebracht, het vee en
eindelijk het menschelijk geslacht. Het
land zal bekleed worden met koren en

de velden bedekt met kudden. Dit wordt
een kleine, menschelijke herhaling van
het grote werk dat God gedaan heeft in
de ochtendstond der wereld. [...] Daar
ligt de polder; daar is het nieuwe land.
Straks zullen daar de boeren komen. De
tractors zullen er knetteren. Het kouter
van de machinale ploegen zal snijden door
de grond. De eggen zullen de bodem rul
en open maken. En daarna zal het zaad
regenen in de maagdelijke grond (ADW,
226-227).

Zelfs Riekelt ontkent niet dat de inpoldering goed
was: ‘De inpoldering is een zegen. Uit deze grond
halen de boeren tien-, honderdmaal meer dan de
visschers vroeger uit de zee wonnen. Ook Urk is
gezegend door de polder’ (ADW, 252-253). Hijzelf,
en met hem de oude utopie, moeten echter wijken:

Urk is geen eiland meer. Urk ligt aan

een binnenmeertje, dat straks opnieuw
aanzienlijk krimpen zal als de Zuidelijke
polders zijn drooggemaakt. Hier is geen
plaats meer voor een visscherman. Een
visscher hoort aan zee. En de consequentie -
voor Riekelt is, dat hij vertrekken moet
(ADW, 254).

Riekelt is een visser die zijn plaats kent; hij
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valt, zoals het een regionaal personage betaamt,
samen met zijn rol van visser (en weigert dan ook
ander werk te doen, al heeft hij het wel vergeefs
geprobeerd®”) en voelt zich enkel goed op de ermee
geassocieerde plaats: ‘Een visscher hoort aan zee’.
Hij gaat dan ook in IJmuiden wonen, als gelukkige
schipper op een moderne motorboot. Makkelijk

is dat niet geweest, vooral niet omdat zijn vrouw,
Mar, met heel haar wezen met Urk verstrengeld

is: ‘Urk dat is een soeten dal. Wie er is, die blijft

er al’ neuriet ze een plaatselijk, normbewarend
volkslied (ADW, 50) — en ook de unanieme

reactie van de omstanders op dit lied spreekt in dit
verband boekdelen: ““Als je dat maar weet,” beaamt
Meun, en vele hoofden betuigen nadrukkelijk hun
instemming’ (ADW, 50). Het boek eindigt, alweer,
met het vertrek:

Hij wil vooruit zien. Maar het eiland
trekt te sterk. Hij staart weer achter zich.
De hooge wal is een groene vlek. De
vuurtoren staat daar als een witte vinger
op.... Dan wendt de visser zich met
kracht. Hij moet vooruitzien. Achter hem
ligt het land. Dat land is goed. Maar hij
heeft de zee gekozen.... (ADW, 256)

Aan dood water lijkt beide utopieén met elkaar te
willen verzoenen. Riekelt moet wel wijken, maar
krijgt de kans om elders zijn oude leven — weliswaar
met een moderne motorboot — opnieuw te beginnen.
Bovendien vraagt de verteller aandacht voor het feit
dat het in dat oude leven ook niet alles rozengeur en
maneschijn was. Hij doet dat door in een gesprek de
dokter aan het woord te laten:

Het moet er hier van komen op het eiland.

Dat trouwt maar in elkander om. Neven
met nichten. Het heele eiland is familie
van elkaar. Het percentage tuberculeusen
is hier hooger dan normaal. Er zijn

nogal wat achterlijken en idioten; de
inteelt is er voor driekwart aan debet.

En de straatschenderijen, de dieverijen,
de drankzucht bij een deel van het

volk, ik geef ook daarvan de schuld

aan onvoldoende bloedmenging. [...]

De ellendige regel van Urk trouwt Urk,
belet dat er ooit versch bloed inkomt.
Doodjammer is dat. De Urkers zijn een
prachtvolk in menig opzicht. Kerels als
boomen; zeelui zooals je nergens vindt. En
er zijn vrouwen, sterk, goed van postuur,
met een heel knap uiterlijk. Maar in
haast elke familie komen gedegenereerde
typen voor, en de degeneratie van het ras
moet hand over hand voortgaan. Zoolang
Urk eiland blijft komt daar vast geen
verandering in. Het wordt hoog tijd dat de
inpoldering begint. Dan zal er wel frisch
bloed komen (ADW, 149).

Met andere woorden: de al dan niet vermeende
degeneratie wordt ingezet als argument om de
inpoldering te verantwoorden.*® De op herhaling en
bewaren van eigenheid gebaseerde utopie wordt van
binnenuit uitgehold: incest leidt tot de ondergang
van deze samenlevingsvorm. Riekelt en Mar krijgen
inderdaad een gehandicapt kindje.

Besluit

Het is opmerkelijk dat deze hele
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emigratieproblematiek tiberhaupt voorkomt in
regionale romans, aangezien die volgens sommige
gecanoniseerd geraakte definities geacht worden
zich te beperken tot een niet zelden idealiserende
visie op een rurale maatschappij. Nader beschouwd
is dat echter toch ook weer niet zo vreemd. De
voorbeelden die ik gaf, komen namelijk allemaal
uit Noord-Nederlandse romans van na 1930, dat wil
zeggen: van tijdens of na de grote crisis. De rurale
maatschappij zoals die tot dan werd geidealiseerd,
was niet meer geloofwaardig. De berichten van
boeren die hun eigen oogst dienden te vernietigen,
waren daarvoor te bekend geraakt.

Uitwijken, en dan met name naar Amerika, lijkt

in deze romans precies zo interessant omdat daar
de in Europa onmogelijk geworden agrarische
samenlevingsvorm opnieuw kan worden
opgebouwd.® Deze nieuwe, nog ongevormde
wereld biedt de mens een nieuwe kans, en de vele
allusies op het pionierschap van de uitwijkelingen
sluiten hier allicht bij aan.”® Helemaal onveranderd
is de oude utopie dan ook niet. De belangrijkste
wijziging is een geloof in de macht van de mens om
zelf over zijn leven te beschikken: mens én land zijn
maakbaar; het is niet goddeloos om je via studeren
of hard labeur op te werken en van sociale plaats te
veranderen. Hard werken is altijd een belangrijke
waarde geweest in deze fictieve regionale wereld,
die er verscheidene functies aan toekende: arbeid
als therapie, arbeid als lust, arbeid als goddelijke
bestemming, arbeid als kans om de verbondenheid
met de natuur en met de medemens te ervaren. Dat
die harde arbeid ook door onverdachte (dus niet
socialistische) personages kan worden ingezet om
de bestaande orde bij te stellen, is echter wel een
opmerkelijk nieuw idee.

Amerika, of ruimer gesproken: ‘elders’, want
ook Frankrijk*' of zelfs andere plaatsen in
Nederland komen voor, vervult in dit soort romans
verscheidene vrij uiteenlopende functies: het is
een plaats om opnieuw te beginnen of om de
oude waarden te herstellen, een plaats van straf,
een plaats van laatste uitweg, van beproeving of
loutering ook, zoals wanneer de boer in Uittocht
zijn baldadige zoon naar Amerika stuurt met

de woorden: ‘En daarom Kees, hoe eerder weg
hoe beter. Naar Amerika! Ik heb het je hier te
gemakkelijk gemaakt, daar zal alles uit je zelf
moeten komen, dan kan je toonen wat er in je zit’

(U, 91).

Ook de redenen waarom personages uitwijken zijn
divers. Er zijn externe redenen, zoals de crisis van
de jaren dertig (Sjouke Ales Hannema) of die uit de
tweede helft van de negentiende eeuw (Uittocht), de
onvrede met de verregaande verkaveling (Uittocht),
de uitzichtloze situatie in de Oude Wereld (Het
geslacht Verhagen) en de grote nationale werken
(Aan dood water). Anderzijds zijn er ook interne
redenen, zoals het besef dat de traditionele regionale
en geisoleerde gemeenschap in feite verziekt is.

Wat op basis van de hier geanalyseerde romans

wél opmerkelijk constant blijkt te zijn, is de manier
waarop Amerika gepresenteerd wordt. Dat gebeurt
namelijk geen enkele keer ‘rechtstreeks’, maar altijd
via foto’s, brieven of verhalen: gemedieerd dus. In
dit verband is het ook tekenend dat de besproken
romans telkens ophouden op het ogenblik dat het
personage ook daadwerkelijk vertrekt.*” Amerika
blijft steeds ‘de droomy’, de afwezige. Amerika blijft
altijd een verhaal.
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NOTES

'Dit is een herziene versie van een lezing die

deel uitmaakte van een serie van voordrachten,
georganiseerd door de werkgroep literatuur van de
KU Leuven, over het onderwerp ‘utopisch denken.’

2Ypma 1938, 111.
s Eekhout 1944, 186.

+Zo stil werd het nu, dat geen blad van de oude
populieren langs de gracht meer trilde. [...] De
honden lagen als lammetjes in het gras, uit de sloten
klonk het voorspel van het nachtelijk kikkerconcert,
af en toe overstemd door de klagende roep van een
koe op de dijk of het weemoedig gekoer van een
verborgen houtduif. “Ja, dit,” dacht de boer, “dit is
onze wereld. Hoe kunnen ze naar de stad trekken,
de renteniers — en het jonkvolk, dat een andere

kant op wil — ik zou er niets van willen en kiinnen
missen...” (Nienhuis 1941, 28-29), “t Kan mij zoo
wonderlijk te moeden worden, als de lentezon me
met haar teere stralen zoo zacht prikkelt en streelt
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en als mijn oude oogen die zee van licht mogen
aanschouwen, neerstroomende over Gods schoone
schepping hier beneden. Zie, dominee, hoe het alles
zich baadt in licht en goudglans. Zie die langzaam
klimmende grasvelden met hun teedere sprietjes

nu groengoud getint. [...] En zie hoe daar verre

aan de Duitsche grens de blauwende bosschen zich
tegen de geelglanzende lucht met zachte kartellijnen
afteekenen als een waardige kroonlijst van dit eenig
schoon stuk natuur. Wat is Hij groot, die ‘t alles zoo
schiep!” (van Diemen de Jel 1930 [1919], 28).

sOoms 1998 [1937], 269.

¢ Tk baseer mijn Utopia-begrip voornamelijk op de
ideeén in Trousson 1999 [1975].

"Norel 1938, 126.
8 Theunisz 1925, 149-150.
»Last 1934, 38.

0 ‘Dit alles weet Floris. Het is immers altijd zoo
geweest. Elk voorjaar als de zware winter-stormen
zijn gaan liggen. Elk najaar voordat de zware
winter-stormen komen’ (Campert 1935, 25-26).

" Terloops wil ik ook even wijzen op de
tegenstelling tussen de rationele kennis, het weten,
dat geimpliceerd ligt in de rol van de ingenieur
enerzijds, en het ‘gelooven’, de kracht en de
overgeérfde vaardigheid anderzijds. Ingenieurs

— personages die zich dankzij hun intellect hebben
weten op te werken — zijn in regionale romans altijd
vreemde eenden in de bijt.

2 Eggermont 1943, 176.
1 Eekhout 1944, 69 en 103.

4 Tdsardi 1916, 59.

's ‘Hij heft het glas en ziet hem stralend aan: — “Op
Femme Jalving, op mien dochter.” De oude lacht
werkelijk en heft zijn glas: — “En een anderen keer
beter.”” (Van Eysselsteijn 1944 [1942], 32).

s Eekhout 1944, 76-77.

7 Brouwer 1941, 77.

* Brouwer 1941, 67-68.

» Eggermont 1943, 88.

2 Eggermont 1943, 205-206.
2 Eggermont 1943, 180.

2 Campert 1935, 2.

# Campert, 1935, 4.

* Brouwer 1941, 159.

% Polman 1939: 67. Tussen Amerika en Utopia
bestaat al lang een geprivilegieerde link, gezien
men ervan uitgaat dat Thomas More, net als
verscheidene andere auteurs binnen het utopische
genre, zich liet inspireren door de reizen van
Columbus en Cabot.

% Geert Boot bevindt zich na die verkoop in een
duidelijke ‘zero’-positie: ‘Met twee, drie uur

heeft hij niets meer in de wereld, dan z’n vrouw

en kinderen, wat kleeren en een klein beetje geld!
Verder niets, geen beddegoed, geen kookgerei, geen
kop, geen schotel!’ (U, 94).

7 ‘Eerst hadden ze de boerderij gehuurd; toen zijn
ouders beiden kort na elkaar waren gestorven,
hadden ze haar overgenomen. De taxatie viel juist in
de dure tijden na achttien zeventig. Toen kwam de
ontzettende val. In twee jaar tijds waren ze zoo goed
als geruineerd. Jaren aaneen had de hypotheek meer
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bedragen dan de waarde der landerijen. Aanzienlijk
meer! Eindelijk was er weer verandering gekomen;
waren de tijden beter geworden’ (U, 47-48).

= Ypma 1939, 243.

» ‘Maar Harmke was een meestersdochter en
Sjouke een boer... dat ging niet...” (SAH, 175).
Merkwaardig genoeg heeft Sjouke zich kort
daarvoor gerealiseerd dat hij niet bij zijn vorige
meisje, de boerendochter Gerregie past: “Me hore
niet bij mekaar, zegt Sjouke opeens heel beslist’
(SAH, 128). Ook hier vertolkt Sjouke in feite een
radicaal nieuwe opvatting over het boer-zijn. Hij
kan het met Gerregie namelijk niet meer vinden
omdat zij niet kan leren: ‘Het is een merakel beste
meid en ze kin ontaard goed werke, maar lere... een
geluk, dat dat voor een boeremins niet nodig is. Een
boer mot werke...” (SAH, 98). Bovendien ergert
Sjouke zich aan de behoudsgezinde ingesteldheid
van haar vader, die bijvoorbeeld geen moderne,
betonnen varkenshokken wil gebruiken: ‘Hij hoorde
niet bij Gerregies, hij hoorde bij pa. Kors de Koning
zou zo’n varkeshok geen merakel vinde. Maar hij
kon het maar slecht hebbe; dat had pa hem geleerd’
(SAH, 129). Boeren van de oude stempel (zijn
mededinger Kors de Koning en Gerregie) horen
samen, en hetzelfde geldt voor moderner ingestelde
boeren (Sjouke en ‘pa’).

» Het is trouwens interessant dat de roman nu net
begint met de verbinding van ‘elders’ met ‘leren’:
‘In het stille lokaal van de hoogste klas werpt

de middagzon een trillende lichtvlek midden op
*Amerika’. Sjouke Hannema moet er telkens naar
kijken. [...] Met een plezierige schok bedenkt
Sjouke, dat hij daar morgen niet meer naar kijken
zal. Dan gaat hij om deze tijd de koeien halen voor
‘t melken’ (SAH, 5). Deze verbintenis tussen school
en elders komt de gehele roman door terug (zie ook
175-176, waar de kleine broer Haag wegdroomt

bij een atlas). De leraar geeft Sjouke en Harmke
zijn zegen: ‘Maar er is werk voor jullie, veel werk.

Maar je moet durven, hier niet op een kluitje blijven
zitten. De wereld is groot... — De aarde heeft Hij
de kinderen der mensen gegeven, Sjouke. Ik weet
nog, dat ik dat in je Bijbeltje schreef, voordat je van
school af ging” (SAH, 241-242).

3 “Als dat zo was, dat je niet hoefde te kijken naar
de mensen, dan... dan zouden zij en Sjouke daar
ook... gaat met een schok door haar heen’ (SAH,
214).

2 Qverigens is de benaming ‘de grote Hollandse
pionier’ veelbetekenend. Rokus heeft de regionale
beperkingen weten te overstijgen in Amerika

en wordt zo waardig bevonden om de nationale
identiteit te vertegenwoordigen.

 http://www.flevolandbovenwater.nl/dcf/nagele/
ngl05.htm

% Hen meer uitgewerkte bespreking van deze
paradox is te vinden in Sintobin en Kusters 2004.

3 “De jongste overwinning, door Nederland behaald
op zijn ouden vijand, is feestelijk gevierd. Beemster,
Purmer en Schermer zijn bedwongen in de gouden
eeuw, in de tijd toen het gemeenebest zijn rijkste
bloei beleefde en de stoutste stukken bestond. De
Noordoost-polder, grooter dan al de droogmakerijen
van Noord-Holland samen, is gewonnen nu de
Nederlandsche natie een nieuwe periode van
krachtsontplooiing ingetreden is. Verjongd en
versterkt, na een tijd van ingezonkenheid, jaagt het
bloed weer en bruist de levenskracht. Nu opnieuw
is niets te groot om het te ondernemen’ (ADW,

225) versus ‘Ge zijt afschuwelijk behandeld. Erger
dan de negerslaven vroeger in Amerika. De strot is
je dichtgeknepen, toen die dijk gelegd werd. Van

je eigen zee ben jullie afgeranseld als honden. En
de polder, die je als lokaas voorgehouden is, krijg
je niet. Dit is een behandeling, die aan slaven en
vreemden nog niet wordt aangedaan. En zulk een
onrecht wordt hier gepleegd aan volksgenooten, aan
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mannen van een oude oer-Nederlandsche stam, aan
de beste en edelste, het hechtst met grond en zee
verbonden, zonen van ons volk. Schande, driewerf
schande over een regeering, die dat op haar geweten
heeft....” (ADW, 177)

% ‘De zee is elke dag anders, maar etke dag schoon
en het kleine eiland is in dit machtig passe-partout
een schilderijtje in rood, bruin en groen. Rood is

de wemeling der daken, bruin is de havenpartij met
zijn botters en zijn netten, groen is in de bovenhoek
het loof van de iepen. En boven alles uit steekt

de witte pilaar van de vuurtoren op de westdam’
(ADW, 45). Op het ogenblik dat het slecht gaat:
“Vroeger waren de mooiste uren van de heele week
die van de vaart naar huis over de Zuiderzee. Nu
zijn ze de ellendigste. Ze letten niet meer op het
eiland bij de nadering. Ze zien het schilderij niet
meer van bruin en rood en groen temidden van

een zilveren zee en onder een blauwe stolp. Het
winkend oog vertelt in donkere avonden geen fijne
dingen meer’ (ADW, 147). Pas wanneer Riekelt
weer kan vissen, luidt het: ‘Het is een leven van
harde arbeid, een leven vol ontbering en gevaar. Het
is een leven, waarin een Urker visscher tiert! Riekelt
is blij, als hij thuisvaart. Het winkend oog van Urk
heeft van zijn magische kracht nog niets verloren’
(ADW, 237).

7 *‘Ongeschikt voor grondwerk, moet de inspecteur
der werkverschaffing raporteeren. Is het een
schande? Zet een grondwerker op een botter, en zie
waar hij het schip brengt. Waarom vergt men dan
van een zeeman dat hij in de grond moet kunnen
wroeten als een mol? De ploeg gaat weer naar Urk
terug’ (ADW, 172).

» Een verdere analyse van de visies op handicap die
streekliteratuur uitdraagt, is te vinden in Sintobin
2007.

* In de werkelijkheid wijzen benamingen als ‘New
York’ en ‘New Holland’ op precies deze overtuiging.

* [eo Marx onderscheidt twee dominante metaforen
in het Elizabethaanse discours over Amerika:

‘an immense garden of incredible abundance’
(Marx 1979 [1964], 37) enerzijds, en een ‘hideous
wilderness’ (Marx 1979 [1964], 41) anderzijds.

Hij merkt op: ‘The two views are traditionally
associated with quite different ideas of man’s basic
relation to his environment. We might call them
ecological images. Each is a kind of root metaphor,
a poetic idea displaying the essence of a system

of value. [...] To depict America as a garden is

to express aspirations still considered utopian

— aspirations, that is, toward abundance, leisure,
freedom, and a greater harmony of existence. To
describe America as a hideous wilderness, however,
is to envisage it as another field for the exercise

of power. This violent image expresses a need to
mobilize energy, postpone immediate pleasures, and
rehearse the perils and purposes of the community’
(Marx 1979 [1964], 43). Het beeld van de tuin lokt
kolonisten, het beeld van de te cultiveren wildernis
rechtvaardigt de kolonisatie zelf. De personages in
de hier onderzochte streekromans verwachten zeker
niet in een luilekkerland terecht te komen waar

ze de rest van hun leven kunnen verluieren — ook

al krijgen ze dit verwijt geregeld naar het hoofd
geslingerd door de thuisblijvers: ‘Wat dogs nou
aigelk, dat broad’n doev’n die doar ien bek vlaig’n?
Dogs nou, dat het doar ain spier anners is ans hier?’
(U, 66). Eén belangrijk element van de tuinmetafoor
blijft echter wél bewaard, en dat zijn de grenzeloze
mogelijkheiden die het nog ongecultiveerde nicuwe
land biedt aan wie bereid is hard te werken en sober
te leven.

# Zie bijvoorbeeld Van Nijnatten-Doffegnies 1936.

“ Mijn corpus bevat erg weinig regionale romans
die een personage op zijn reis naar Amerika volgen.
Vallende vogels van Mathias Kemp is één van de
zeldzame voorbeelden.





