EDITORIAL

In this issue we are happy to bring you a translation. It is common for an editorial to present the theme
of an issue, but in the case of this text it would be redundant, since the translator has kindly provided an
excellent introduction to it. I simply offer a few thoughts with a view to suggesting to the reader one or
more approaches to the text, since it may at first sight seem disconcerting. Paul van Ostaijen’s Intermezzo
(1926?) is essentially a play, although it purports to tell of a disturbance by a discontented audience
which occurs during the intermission of a play. It occurs in a strange theatre (cf. the translator’s note 6
below), with puppets, that calls itself a waxworks. As a portrayal of a rowdy crowd scene, with a cross-
section of all manner of social types, the text recalls two famous paintings: James Ensor’s The Entry of
Christ into Brussels, and Georg Grosz's The Funeral of Oskar Panizza, both of which caricature social types
as masked figures. And as an account of a disturbance in a theatre, it recalls the famous engraving of the
fistfights which broke out at the premiere of Hugo’s Hernani in 1830.

But this is not only an unusual theatre, it is also a pretty uncommon disturbance, featuring fires, the
murder of a large number of people, and outbreaks of sexual frenzy. In short, this is everyday life. Or
certainly life in Europe in the 1920s, after the great slaughter of World War I ; the heap of bodies on

the stage cannot help but evoke that disaster. We see also the clash of the widest possible spectrum of
political parties, many of them prepared to commit more violence (the year van Ostaijen died, a book
appeared in Germany called Ten Years of Political Murder). The chances of getting agreement on how to
solve all that is radically wrong with the world, are clearly nil - both in society at large and among writ-
ers and artists in particular, it seems, since a lot of the people arguing in this piece are one or the other
(cf. translator’s note 3). And we may ask ourselves: how different are things in the first decade of the 21st
century?

Then there are wider dimensions. The theatre manager is the ultimate authority in society; namely the
Capitalist. He owns the banks; he was behind the Panama Canal Company scandal in France in the
1880s, when millions of francs were wasted on bad engineering, on lavish lifestyles for a few people, and
on bribing whole swaths of the French government to keep quiet while more and more investors were
sucked in (as people have been sucked in to see this play). But he is also running a metaphysical opera-
tion, he is God the Father. Everyone is dissatisfied with the way of this world, with “life, the universe and
everything” (to borrow Douglas Adams?s title from The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy), but nobody has
the courage or even the ability to unite and put an end to his shenanigans. (Whatever the decisive action
might be. Perhaps it is a universal giving up of belief in his powers, that do so much harm to humanity,
so we could stand tall under the sky). Indeed, it is not clear that they could. The manager, who could
also be called the director and who also wrote the script of his play, no doubt wrote, or at least knows,
that of the protesting audience, as the unnamed authorities in Sartre’s No Exit write, or at least know, the
script for the characters there. And if we are dealing with God, then we think of His most famous human
adversary, Job. We recall that God dealt with Job’s objections in the same way as we see here: He says,
I'm bigger than you are, I have the power.

Which being so, we might as well laugh rather than cry or even complain. Certainly God the Father here
has some fun with the malcontents, like a Greek god, and indeed he uses a Greek weapon: logic, philos-



ophy. The barrage of sophistry that he unleashes on his audience is positively dazzling, and it effectively
silences or divides them. Paul van Ostaijen must have studied philosophy. So much of God’s counterat-

tack is phrased in the rigorous form of logical argument, and the dock worker’ intervention irresistibly

suggests a nervous student attempting to present a position. The piece is an argument on great matters,
reduced to the dimensions of a farcical sketch, a donnybrook in a fairground. It presents a specious de-
bate that reason cannot win, such as one finds in a Monty Python sketch. Enjoy!

DE LA REDACTION

Nous avons le plaisir de consacrer ce numéro a une traduction. Il est assez courant que la rédaction
présente plutot longuement le contenu d'un numéro a theme, mais ici ce serait supertly, car le traduc-
teur lui-méme a bien voulu fournir une introduction excellente. J'offre donc tout simplement quelques
réflexions personnelles susceptibles de suggérer aux lecteurs une ou plusieurs approches de ce texte de
prime abord déconcertant. Intermezzo de Paul van Ostaijen (1926?) est un spectacle dans un fauteuil
(peu confortable...) qui se déroule pendant 'entr'acte d'une piece de théatre o le public se révolte.
Drole de théatre, d’ailleurs, qui s’appelle un musée de cire mais utilise des marionnettes et méme son
public (voir plus loin la note 6 du traducteur). Comme portrait d'une foule composée de types sociaux,
le texte rappelle les célebres peintures LEntrée du Christ a Bruxelles de James Ensor ou Obseques du podte
Oskar Panizza de Georges Grosz, qui caricaturent des types sociaux sous la forme de figures masquées.
Ou encore, comme récit d'une bagarre dans un théatre, il rappelle la fameuse “bataille” a la premiere
représentation de Hernani, en 1830.

Mais quelle bagarre! Incendies, meurtre d’un grand nombre de personnes, acces de frénésie sexuelle...
En somme, la vie quotidienne. Ou du moins, celle des années 20 en Europe, apres le grand massacre
que fut la guerre de 1914, que le tas de cadavres sur la scéne ne peut manquer d’évoquer. Ce fut une
ére o1 se sont heurtées des idéologies aussi diverses que possible, dont beaucoup pronaient la violence:
lannée de la mort de van Ostaijen, parut en Allemagne un livre intitulé Dix années de meurtre politique.
Hélas, les gens sont incapables de se mettre d’accord sur le moyen de réparer le monde, et ce, tant dans
la société en général que parmi les écrivains et artistes, puisque beaucoup des personnages ici sont un
ou l'autre (voir plus loin la note 3 du traducteur).

Mais l'intermede a d’autres dimensions encore. Le public mécontent a affaire 2 un Directeur qui est
P'autorité supréme de la société: le Capitaliste. Il possede les banques; il a été a lorigine de l'affaire du
Canal de Panama, en France aux années 1880, quand le gouvernement a gaspillé des millions sur un
projet de construction mal congu, assurant une vie opulente & quelques-uns qui ont corrompu des mass-
es de politiciens pour pouvoir continuer a tromper les investisseurs (comme le Directeur a trompé le
public venu voir son spectacle). En plus, son commerce est métaphysique, il s'appelle Dieu le Pere. Tous
sont mécontents du monde tel quil est - de “la vie, lunivers et le reste,” pour citer Le Routard galactique
de Douglas Adams - mais personne n’a le courage de s'unir pour mettre fin a ces manigances. (Quelle
serait cette action décisive? Peut-étre renoncer en masse & nos croyances, qui nous font tant de mal, et
nous tenir debout sous le ciel).



Dailleurs, il se peut que personne n’a ce pouvoir. Le Directeur a aussi écrit la piece; il est donc comme
les instances anonymes de Huis clos de Sartre, sachant d’avance (ou ayant méme dicté) les répliques de
chacun. D'autre part, si nous avons affaire a Dieu, nous pensons au protestataire humain le plus célebre,
Job. Mais on sait comment Dieu l'a réduit au silence: Je suis plus fort que vous, dit-il, je détiens tout le
pouvoir.

Cela ¢tant, autant vaut rire plutdt que de pleurer ou de nous plaindre. Dieu le Pere, lui, s'amuse en tout
cas, commme un dieu grec, et ce, en se servant d’'une arme bien grecque: la logique, la philosophie. Le
déluge de sophismes brillants qu’il laisse déferler sur son public les met a quia et les divise. Van Ostai-
jen « bicn dQ [aire des études en philo. La contre-attaque de Dieu a la forme d’'un raisonnement logique,
et l'intervention du docker suggére irrésistiblement un étudiant nerveux qui s'essaie a raisonner. En
sonmime, celte piece traite de questions graves mais les réduit a une farce, a une bagarre de foire. Cest un
débat trompeur ott la raison se débat en vain, un sketch genre Monty Python. Amusez-vous!





