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Comme Michel Foucault l'observe dans Surveiller 
et punir, si Ie XVIIIe siecle est Ie siec1e des libertes, il 
est aussi celui de la discipline et de la nonnalisation des 
moeurs. Ceci implique pour la femme, et plus 
particulierementpour lafemme bourgeoise, uneadhesion 
a une nonne de domesticite, a un modele de la femme 
heureuse dans son role de mere sequestree chez son 
mari. Toute resistance a cette nouvelle nbnne serait 
jugee comme nocive a la famille et a la societe en 
general. Longtemps, la psychanalyse freudienne a 
traite la femme entretenant mal son foyer comme 
souffrant de nevroses et de psychoses dues a sa 
maladaptation; mais plus recemment, la critique 
feministe a reexamine cette "maladaptation" et l'a 
traduite en un effort de la part de la femme modeme pour 
exprimer son desir refoule et pour se chercher une 
subjectivite en dehors de celIe imposee par l'ideologie 
patriarcale. La notion freudienne de la melancolie 
explique Ie mieux cette nevrose qui se mariifeste lorsque 
la femme voulant acceder au symbolique (ou au stade 
oedipien) est forcee de devaluer sa mere, mais, en meme 
temps, elle ressent une pression culturelle enonne de 
continuer a s'identifier a la mere (Silvennan 156). 
Vivant dans une societe ou la seule fonction de la femme 
au stade symbolique est de garantir la transmission du 
phallus, la seule autonomie qui lui est disponible est une 
retraite melancolique dans Ie narcissisme (Schor 106). 
En d' autres mots, la seule identite accessible a la femme 
en dehors de la reproduction du meme de la mate mite 
(l'imaginaire lacanien) - qui est une absence d'identite, 
symbolisee par l'anonymat et de Mistriss Henley et de 
sa belle-fille - est celIe de la relation exogamique du 
mariage. Son seul moyen de se differencier de sa mere, 
et donc de quitter l'imaginaire, est de s'allier d'abord 
avec Ie pere puis avec Ie mari, alliance egalement 
problematique et peu satisfaisante pour une femme a la 
recherche d'une subjectivite autre. 

Publiees en 1784, les Lettres de Mistriss Henley 
suivent la deterioration mentale d'une jeune epouse 
anglaise habitant Hollowpark, propriete situee dans la 
campagne aux alentours de Londres. Essayant de se 
substituer a une premiere Madame Henley, elle tente 
tant bien que mal de jouer Ie role de mere et de maitresse 
de maison. La nouvelle aurait quelque inspiration 
autobiographique, etant donne les paralleles entre la vie 
de I' auteur et de sa narratrice (Charriere 97, preface de 

/ 

/ 

van Oorschot). Isabelle d¢Charriere (1740 - 1805) elle­
meme, transplantee de sa Hollande natale ou elle est nee 
Belle de Zuylen, a sejoume en Angleterre puis en 
France avant de passer Ie restant de sa vie adulte en 
Suisse dans Ie chateau conjugal de Monsieur de 
Charriere. Auteure de romans epistolaires, y comprises 
les Lettres neuchfiteloises et les Lettres ecrites de 
Lausanne, ce n 'est que recemment que ses ecrits se font 
redecouvrir, notamment a travers la critique feministe. 

Selon Monique Moser-Verrey, I' oeuvre de Madame 
de Charriere ne fait pas Ie proces de la societe patriarcale, 
mais elle constitue bien "une prise de parole toujours 
plus militante" qui sert a demontrer "l'insupportable 
vide que ce systeme pouvait creer autour de la femme" 
(Moser-Verrey 72).1 Nous allons tenter d'analyser en 
plus de detail cette prise de parole par un ecrivain 
femme au dix-huitieme siec1e. Les themes extra­
diegetique de I' ecriture et intra-diegetique de la 
decoration de l'interieur nous serviront de bases pour 
examiner la condition de la femme. 

Lettres de Mistriss Henley est une articulation, bien 
que vague et mal fonnee, d'un desir de subjectivite 
autre, en dehors des relations contractuelles du mariage 
et de la domesticite; mais ce desir est constamment 
contrebalance par Ie conformisme a un role predetennine. 
Cette oscillation entre la resistance et l'adhesion a la 
nonne estrefietee par I' abandonetlareprise de I' ecriture 
de la narratrice a travers son recit. Tiraillee entre les 
deux poles de I' adhesion et de la resistance a la fois a la 
domesticite et a I' ecriture, la narratrice, qui n' ad' autre 
nom que Mistriss Henley a travers Ie recit, fait preuve de 
symptomes de "nevroses domestiques." Prise dans Ie 
travail re¢titif et circulaire de la domesticite, elle ne 
peut s' empecher de repeter son ennui, sa solitude et son 
incapacite de gerer sa maison ou elle se sent etrangere 
et constarnment surveillee par son mario De meme, elle 
he site entre ecrire et ne pas ecrire. Comme Ie note 
Moser-Verrey, "Madame Henley ne peut avoir 
d'existence que dans ses protestations, sa tristesse ou 
ses reves", tous articuIes par rapport a son mari (71). 

Le desir de subjectivite autre se manifeste aussi au 
niveau extra-diegetique dans la tentative d' ecriture d 'une 
femme ecrivain a la fin du XVIIIe siec1e, epoque de 
I' essor du roman epistolaire au feminin. M istriss Henley 
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adhere a ce nouveau genre ayant une femme pour 
destinateur et destinataire. Mais I' on pourrait dire que 
Ie vrai destinateur dans Ie texte est Isabelle de Charriere 
s'adressant au destinataire Jean-Jacques Rousseau, 
auteur de I'Emile et de I'idylle de la domesticite, La 
nouvelle Heloise. Dans I' Emile, Ie philosophe condamne 
la femme publique de I'aristocratie, I'accusant d'un 
comportement artificiel et corrupteur, et incite la femme 
bourgeoise a adopter un comportement "naturel" centre 
sur la famille: "L'attrait de la vie domestique est Ie 
meilleurcontrepoison des mauvaises moeurs" (Rousseau 
48). Or, Mistriss Henley, en tant que maitresse de 
Hollowpark, semble echouer dans cette tentative. 
L' ecriture permet a la narratrice d' essayer de s' expliquer, 
de se rationaliser son echec. Mais d'une far;:on plus 
generale, Isabelle de Charriere remet en question ce qui 
constitue les nouvelles normes du bonheur et du malheur 
mises en place par I'ideologie partiarcale: 

Je crois que beaucoup de femmes 
sont dans Ie meme cas que moi. 
Je voudrois, sinon corriger, 
du moins avertir les maris; 
je voudrois remettre les choses 
a leur place, & que chacun se 
rendit justice. 

(Charriere 102) 

La narratrice de Mistriss Henley commence sa 
correspondance en notant ses reactions a un "livre de 
conduite," Ie conduct book anglais devenu lecture 
populaire parmi la classe bourgeoise. Ce nouveau genre 
de lecture preconisait la "bonne conduite," faite de 
sagesse et de vertu, et Ie controle de soi. II y est question 
aussi de I'ameubkment et du decor de I'interieur; or, 
ceux-ci jouent un role primordial dans Ie tourment 
psychique de la narratrice. Reagissant a sa lecture du 
Sentimental Husband, la narratrice ecrit: "[ ... ] et pour 
l'ameublement de rna chambre, il me sembloit qu'il 
devoit etre convenable pour moi, et non selon Ie gout de 
mes grand'meres" (101). Ce desir de creer son propre 
decor interieur, de se faire un espace dans la maison 
refletant ses propres gouts, non seulement il est 
l'expression d'un besoin d'echapper au regard du mari, 
mais il est aussi symptomatique d 'un refus plus profond 
de l'imitation de l'ideal feminin represente par la 
premiere Mistriss Henley. Or, nous verrons comment la 
maison est Ie lieu par excellence de la melancolie, car 
c 'est Ie site ou la femme est tiraillee entre son amour 
pour (et son identification a) la mere, associee au passe, 
et son desir de plaire au pere/mari, associe au present. 
La maison serait alors I' espace liminal situe entre 
l'imaginaire et Ie symbolique, entre I'insertion a la 
communaute de femmes de I' enfance et I' obeissance au 
maitre de l' age aduIte. 

Marlee a un homme plus age qu'elle, qui est veuf et 
pere d'une fille de cinq ans, la narratrice explique les 
circonstances par lesquelles elle est devenue la seconde 
maitresse de Hollowpark, propriete enfouie dans la 
campagne anglaise, servant de contre-exemple de I'idylle 
rurale suisse de Clarens presentee dans La Nouvelle 
Heloise. Son "choix" de Monsieur Henley est guide par 
la realisation qu' a un mo}lJ.ent donne elle devrait quitter 
la maison de sa tante, sl}bstitut de sa mere, pour assumer 
son role de femme dans la maison du mari/pere. De la 
meme far;:on, elle semble vouloir abandonner ses 
"caprices de fille" pour assumer ses responsabilites de 
bonne epouse devouee: 

( ... ) c'etoit un marl de roman; 
il me sembloit quelquefois un peu 
trop parfait; mes fantaisies, mes 
humeurs, mes impatiences trouvoient 
toujours sa raison & sa moderation 
en leur chemin. ( ... ) Je me flattois 
que la societe d 'un homme que j' admirois 
tant, me rendroit comme lui; 
& je partis pour sa terre, au commencement 
du printems, remplie des meilleures 
intentions, et persuadee que j' allois etre 
la meilleure femme, la plus tendre belle­
mere, la plus digne maitresse de maison 
que I' on eut jamais vue. 

(104) 

En d' autres mots, la narratrice comprend la necessite de 
quitter I' imaginaire, pour acceder au symbolique. De la 
meme far;:on, l'ecrivain femme ne peut ecrire qu'en se 
servant de la langue du Pere. 

Mais son apprentissage en "digne maitresse de 
maison" est voue a I' echec des Ie debut. Le revetement 
de son role de femme et de mere, de meme que Ie 
revetement de sa chambre, sont tous les deux vus d'un 
oeil desapprobateur par Monsieur Henley. En effet, en 
opposition aux parures, aux tissus et aux rubans "apportes 
de Londres" que Madame Henley offre a sa belle-fille 
et qu' elle veut employer pour decorer sa chambre, Ie 
marl prerere "Ia simplicite de la campagne." Parures, 
artifice, exces, toute I' estMtique "feminine" de Mistriss 
Henley est critiquee par Ie marl qui adhere au pratique, 
au raisonnable, et surtout au respect de I' ancestralite 
familiale necessaire a la transmission des biens a travers 
les generations. 

Cette confrontation de deux codes de valeurs se 
manifeste d' abord lorsque la narratrice desire redecorer 
sa chambre contenant de viyux meubles et des objets de 
la premiere Mistriss Henley. En reponse a la question 
de Monsieur Henley, "que dirait rna grand-mere, que 
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dirait rna mere, si elles voyaient?", Mistriss Henley 
repond: 

(E)lles diroient sans doute ( ... ) 
que je dois me servir de mes 
meubles a rna guise comme elles 
se servoient des leurs, que je 
ne dois pas etre etrangere 
jusque dans rna chambre; & depuis 
Ie temps que je me plains de ces 
pesans fauteuils et de cette 
sombre tapisserie, elles vous 
auroient prie de me donner d'autres 
chaises & une autre tenture. 

(106) 

Evoquant Ie "poids" et la tristesse des meubles anciens 
(et de la tradition patriarcale), la narratrice s' insere dans 
la lignee matrilineaire pour lui donner la force d ' affronter 
son mari. Mais en meme temps, elle refuse l'identite 
toute faite de maitresse de Hollowpark, qui implique 
"etre une etrangere jusque dans rna chambre." Dans la 
maison patriarcale, il est quasiment impossible de se 
faire un espace separe, en dehors, puisque tout appartient 
au pere. En effet, pour qu'elle obtienne de nouveaux 
meubles, elle doit les demander au mari, veritable 
deteneur du pouvoir de I' acquisition de biens materiels. 

Sa resistance a l'identite prefabriquee de maitresse 
de Hollowpark est renforce par l'incident du portrait. 
Mistriss Henley fait enlever de sa chambre Ie portrait de 
la premiere femme, qui trouvera desormais sa place 
dans Ia salle a manger. Si Ie portrait est Ie "signifiant de 
la repetition" selon Iequelia femme n'a pas acces a Ia 
difference et est destinee a la repetition inevitable du 
meme (Doane 143), l' action de Ie deplacer du lieu prive 
et intime de la chambre vers Ie lieu public de la salle a 
manger signifie une resistance au dedoublement. 

Ce refus d'imiter les autres femmes, qui se rangent 
du cote de la raison, de la decence, de la simplicite, de 
I' economie et de la sobriete, est caracterise par un desir 
de coquetterie, de porter "un chapeau, des plumes et des 
fleurs" que sa tante a choisis pour un bal. Car sans les 
plumes et les fleurs, bref, sans I' exces de Ia pamre, Ia 
narratrice sait inconsciemment qu'elle se reduirait au 
neant, qu' elle s' effacerait dans I' arriere-plan compose 
de ces femmes modeles qui n' ont aucun trait distinctif 
(Modleski 50). Etant donne que les qualites les plus 
"appreciees" par Ie mari sont I 'invisibilite, 1 'indistinction, 
bref, l'absence de sexualite, l'ambivalence de la 
narratrice vis-a-vis de ses affiliations est significative. 
Tiraillee entre son desir de plaire au mari, et donc de se 
laisser reduire au neant, et son desir d' autre part 
d' assumer une identite, qui correspond au modele offert 

par sa tante, genre de mere utopique, il n'est pas 
surprenant que la narratrice soit plongee dans une 
profonde tristesse qui ne se resoudra jamais. En effet, 
etant donne que la narratrice a ete elevee par une femme 
n' ayant pas adhere ala norme de la maternite, elle a une 
mere originaire potentiellement subversive a l'ordre 
patriarcal vu son statut autonome en dehors du systeme 
contractuel de parente.. Ce personnage de la tante 
celibataire est interes.sant parce qu'il represente une 
alternative a la figure maternelle, car tout en ayant des 
qualites de mere, elle n'a pas d'enfants biologiques. 
Cette resistance au lien heterosexuel du mariage se 
traduit en un refus de se laisser circuler et de produire 
des heritiers. 

Pour revenir a la narratrice, Ie tiraillement entre son 
desir d' exprimer une subjectivite autre et son adhesion 
aux parametres patriarcaux de la feminite qui se 
traduisent en son annihilation se reflete dans un va-et­
vient entre I' ecriture et Ie silence. Sa tentative de cesser 
d'ecrire s'explique par Ie desirde se vouer au silence, ce 
qui entre en conflit avec un desir d'exprimer son desir. 
Or, comme l'explique Kaja Silverman, "( ... ) distance 
from the mother is a precondition not only of subjectivity 
and language, but of desire itself' (Silverman 160). En 
d'autres mots, pour que la femme ait acces a la 
subjectivite et au langage, elle doitrepudier son premier 
objet du desir que la societe la pousse a imiter, et se 
tourner non pas vers Ie pere ou Ie mari, mais vers un 
modele fCminin. Mais la pression sociale sera trop forte 
pour la narratrice, qui termine son recit sachant qu' elle 
est enceinte, etat par excellence de la reproduction du 
meme. 

Les deux animaux domestiques par excellence, Ie 
chat et Ie chien, nous aideront a comprendre la fin 
tragique bien que non concluante du recit epistolaire. 
En effet, tandis que Monsieur Henley est plus attache a 
son chien, animal fide Ie et obeissant qui depend 
entierement de son maitre pour sa survie, Mistriss 
Henley prefere son chat, un angola blanc qu'elle a 
"amene de Londres." 11 n'est pas necessaire d'entrer 
dans les details de la res semblance entre le chat et sa 
maitresse, ressemblance qui se prete au cliche; mais ce 
que Ie chat fait que sa maitresse ne peut pas faire, c' est 
s' enfuir de la maison. Tandis que Ie chat, animal plus 
difficile a domestiquer que Ie chien, disparait dans Ie 
parc pour toujours, sa maitresse n'a pas d'ailleurs ou 
elle peut s' echapper et vivre en liberte. A la fin du recit, 
la narratrice, devenue enceinte, paradigme de I' adherence 
au patriarcat, semble desesperement reduite au neant, 
Hollowpark etant pour elle, comme son nom l'indique, 
un vide. Mistriss Henley, une femme sans nom et donc 
sans identite individuelle, se confondra desormais avec 
les autres Mistrisses Henley qui I' ont precedee et qui lui 
succederont.2 
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L' aneantissement de la narratrice n' entraine pas 
cependant la disparition du recit. La survie du recit, la 
capacite de la femme de trouver sa voix et donc sa 
subjectivire a travers l'ecriture, voit sa manifestation 
analogue dans la maison qui desormais doit se laisser 
feminiser. L'impossibilite de proteger la maison 
paternelle des "vices" de la societe est rendue evidente 
dans l'intrigue parallele qui met en jeu la femme de 
chambre de Mistriss Henley, Fanny, et Ie fils d'un 
fermier. Le pere du jeune homme, outrage par Ie 
pouvoir seductif de cette jeune femme, desireux de 
chasser de la propriete la "faineante et coquette poupee 
de la ville", exprime son desir de proteger la maison 
patriarcale contre Ie vice et la coquetterie. Or, comme 
l' explique Tony Tanner, il y aura toujours Ie potentiel de 
contamination du dedans par Ie dehors tant que la 
presence d'un etranger sera admise dans la maison 
(Tanner 26). Le mariage et la prohibition de l'inceste 
necessitent l'entree dans la maison d'une figure 
etrangere. Ainsi, la maison patriarcale doit faire face a 
sa vulnerabilite e.t doit permettre l' insertion de la figure 
de l'autre. Comme la maison, Ie recit n'est pas 
impenetrable; il devra se laisser feminiser et faire une 
place pour une autre subjectivite. 

NOTES 
1. Voir aussi l'etude de Margriet Bruyn Lacy, "Belle 
van Zuylen/Isabelle de Charriere: Tradition and 
Defiance," Canadianlournal ofNetherlandic Studies/ 
Revue canadienne d' etudes neerlandaises, 11 (2), 1990, 
pp.33-36. 

2. Une autre femme ecrivain resistant a la domesticite 
imposee, Marguerite Duras, exprimera deux cents ans 
plus tard cette meme idee de continuite et de pepetition 
inherentes ala maison: "Je la voyais habitee par ces 
femmes. Je me voyais precedee parces femmes dans ces 
memes chambres, dans les memes crepuscules. II y 
avait eu neuf generations de femmes avant moi dans ces 
murs, beaucoup de monde, la, autour des feux, des 
enfants, des valets, des gardiennes de vaches. Toute la 
maison etait lissee, frottee, aux angles des portes, par Ie 
passage des corps, des enfants, des chiens." La vie 
materielle, (Paris: P.O.L., 1987), p. 50. 
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