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Les névroses domestiques dans Lettres de Mistriss Henley
d’Isabelle de Charriere

Comme Michel Foucault I’observe dans Surveiller
et punir, si le XVIlIe siécle est le siecle des libertés, il
est aussi celui de la discipline et de la normalisation des
moeurs. Ceci implique pour la femme, et plus
particulierement pour la femme bourgeoise, une adhésion
a une norme de domesticité, & un modele de la femme
heureuse dans son role de mére séquestrée chez son
mari. Toute résistance a cette nouvelle norme serait
Jugée comme nocive a la famille et a la société en
général. Longtemps, la psychanalyse freudienne a
traité la femme entretenant mal son foyer comme
souffrant de névroses et de psychoses dues a sa
maladaptation; mais plus récemment, la critique
féministe a réexaminé cette “maladaptation” et 1’a
traduite en un effort de la partde la femme moderne pour
exprimer son désir refoulé et pour se chercher une
subjectivité en dehors de celle imposée par I'idéologie
patriarcale. La notion freudienne de la mélancolie
explique le mieux cette névrose qui se manifeste lorsque
la femme voulant accéder au symbolique (ou au stade
oedipien) est forcée de dévaluer sa mere, mais, en méme
temps, elle ressent une pression culturelle énorme de
continuer a s’identifier 2 la mere (Silverman 156).
Vivant dans une société oil laseule fonction de la femme
au stade symbolique est de garantir la transmission du
phallus, la seule autonomie qui lui est disponible est une
retraite mélancolique dans le narcissisme (Schor 106).
En d’autres mots, 1a seule identit€ accessible a la femme
en dehors de la reproduction du méme de la maternité
('imaginaire lacanien) - qui est une absence d’identité,
symbolisée par I’anonymat et de Mistriss Henley et de
sa belle-fille - est celle de la relation exogamique du
mariage. Son seul moyen de se différencier de sa mere,
et donc de quitter I’imaginaire, est de s’allier d’abord
avec le pere puis avec le mari, alliance également
problématique et peu satisfaisante pour une femme 2 la
recherche d’une subjectivité autre.

Publiées en 1784, les Lettres de Mistriss Henley
suivent la détérioration mentale d’une jeune épouse
anglaise habitant Hollowpark, propriété située dans la
campagne aux alentours de Londres. Essayant de se
substituer a une premiére Madame Henley, elle tente
tant bien que mal de jouerle role de mere et de maitresse
de maison. La nouvelle aurait quelque inspiration
autobiographique, étant donné les paralleles entre la vie
de ’auteur et de sa narratrice (Charriére 97, préface de

van Oorschot). Isabelle de Charriere (1740 - 1805)elle-
méme, transplantée de sa Hollande natale ot elle estnée
Belle de Zuylen, a séjourné en Angleterre puis en
France avant de passer le restant de sa vie adulte en
Suisse dans le chateau conjugal de Monsieur de
Charriére. Auteure de romans épistolaires, y comprises
les Lettres neuchdteloises et les Lettres écrites de
Lausanne, ce n’est que récemment que ses écrits se font
redécouvrir, notamment 2 travers la critique féministe.

Selon Monique Moser-Verrey, I’oeuvre de Madame
de Charriere ne fait pas le proces de la société patriarcale,
mais elle constitue bien “une prise de parole toujours
plus militante” qui sert a démontrer “I’insupportable
vide que ce systéme pouvait créer autour de la femme”
(Moser-Verrey 72).! Nous allons tenter d’analyser en
plus de détail cette prise de parole par un écrivain
femme au dix-huitiéme siécle. Les thémes extra-
diégétique de l’écriture et intra-diégétique de la
décoration de !’intérieur nous serviront de bases pour
examiner la condition de la femme.

Lettres de Mistriss Henley est une articulation, bien
que vague et mal formée, d’un désir de subjectivité
autre, en dehors des relations contractuelles du mariage
et de la domesticité; mais ce désir est constamment
contrebalancé parle conformisme a unrole prédéterminé.
Cette oscillation entre la résistance et 1’adhésion a la
norme estreflétée parl’abandonetlareprise de 1’écriture
de la narratrice a travers son récit. Tiraillée entre les
deux poles de I’adhésion et de la résistance a la fois a la
domesticité et a 1’écriture, la narratrice, qui n’a d’autre
nom que Mistriss Henley a travers le récit, fait preuve de
symptomes de “névroses domestiques.” Prise dans le
travail répétitif et circulaire de la domesticité, elle ne
peut s’empécher de répéter son ennui, sa solitude et son
incapacité de gérer sa maison ot elle se sent étrangére
et constamment surveillée par son mari. De méme, elle
hésite entre écrire et ne pas écrire. Comme le note
Moser-Verrey, “Madame Henley ne peut avoir
d’existence que dans ses protestations, sa tristesse ou
ses réves”, tous articulés par rapport a son mari (71).

Le désir de subjectivité autre se manifeste aussi au
niveau extra-diégétique dans latentative d’écriture d’une
femme écrivain a la fin du XVIlle siécle, époque de
I’essor duroman épistolaire au féminin. Mistriss Henley
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adhére a ce nouveau genre ayant une femme pour
destinateur et destinataire. Mais 1’on pourrait dire que
le vrai destinateur dans le texte est Isabelle de Charriére
s’adressant au destinataire Jean-Jacques Rousseau,
auteur de I’Emile et de I’idylle de la domesticité, La
nouvelle Héloise. Dans1’Emile,le philosophe condamne
la femme publique de I’aristocratie, 1’accusant d’un
comportement artificiel et corrupteur, et incite la femme
bourgeoise & adopter un comportement “naturel” centré
sur la famille: “L’attrait de la vie domestique est le
meilleur contrepoison des mauvaises moeurs” (Rousseau
48). Or, Mistriss Henley, en tant que maitresse de
Hollowpark, semble échouer dans cette tentative.
L’écriture permet a lanarratrice d’essayerde s expliquer,
de se rationaliser son échec. Mais d’une fagon plus
générale, Isabelle de Charriere remet en question ce qui
constitue les nouvelles normes du bonheur et du malheur
mises en place par 1’idéologie partiarcale:

Je crois que beaucoup de femmes
sont dans le méme cas que moi.
Je voudrois, sinon corriger,
du moins avertir les maris;
je voudrois remettre les choses
a leur place, & que chacun se
rendit justice.
(Charriere 102)

La narratrice de Mistriss Henley commence ‘sa
correspondance en notant ses réactions a un “livre de
conduite,” le conduct book anglais devenu lecture
populaire parmilaclasse bourgeoise. Ce nouveau genre
de lecture préconisait la “bonne conduite,” faite de
sagesse et de vertu, et le contréle de soi. Iy estquestion
aussi de 1’ameublement et du décor de 1’intérieur; or,
ceux-ci jouent un réle primordial dans le tourment
psychique de la narratrice. Réagissant a sa lecture du
Sentimental Husband, 1a narratrice écrit: “[...] et pour
I’ameublement de ma chambre, il me sembloit qu’il
devoit étre convenable pour moi, et non selon le golit de
mes grand’meres” (101). Ce désir de créer son propre
décor intérieur, de se faire un espace dans la maison
reflétant ses propres gofits, non seulement il est
I’expression d’un besoin d’échapper au regard du mari,
mais il est aussi symptomatique d’un refus plus profond
de I'imitation de 1’idéal féminin représenté par la
premiére Mistriss Henley. Or, nous verrons comment la
maison est le lieu par excellence de la mélancolie, car
c’est le site ou la femme est tiraillée entre son amour
pour (et son identification a) la mere, associée au passé,
et son désir de plaire au pére/mari, associ€ au présent.
La maison serait alors 1’espace liminal situé entre
I’imaginaire et le symbolique, entre I’insertion a la
communauté de femmes de I’enfance et1’obéissance au
maitre de 1’age adulte.

Mariée & un homme plus 4gé qu’elle, qui est veuf et
pere d’une fille de cinqg ans, la narratrice explique les
circonstances par lesquelles elle est devenue la seconde
maitresse de Hollowpark, propriété enfouie dans la
campagne anglaise, servantde contre-exemple del’idylle
rurale suisse de Clarens présentée dans La Nouvelle
Héloise. Son “choix” de Monsieur Henley est guidé par
la réalisation qu’a un moment donné elle devrait quitter
lamaison de satante, substitut de sa mere, pour assumer
son role de femme dans la maison du mari/pére. De la
méme fagon, elle semble vouloir abandonner ses
“caprices de fille” pour assumer ses responsabilités de
bonne épouse dévouée:

(...) ¢’étoit un mari de roman;
il me sembloit quelquefois un peu
trop parfait; mes fantaisies, mes
humeurs, mes impatiences trouvoient
toujours sa raison & sa modération
en leur chemin. (...) Je me flattois
que la société d’un homme que j’admirois
tant, me rendroit comme lui;
& je partis pour sa terre, au commencement
du printems, remplie des meilleures
intentions, et persuadée que j’allois étre
la meilleure femme, la plus tendre belle-
mere, la plus digne maitresse de maison
que I’on elit jamais vue.

(104)

En d’autres mots, la narratrice comprend la nécessité de
quitter I’imaginaire, pour accéder au symbolique. De la
méme facon, ’écrivain femme ne peut écrire qu’en se
servant de la langue du Peére.

Mais son apprentissage en “digne maitresse de
maison” est vou€ a I’échec dés le début. Le revétement
de son role de femme et de mére, de méme que le
revétement de sa chambre, sont tous les deux vus d’un
oeil désapprobateur par Monsieur Henley. En effet, en
opposition aux parures, aux tissus etaux rubans “apportés
de Londres” que Madame Henley offre a sa belle-fille
et qu’elle veut employer pour décorer sa chambre, le
mari préfere “la simplicité de la campagne.” Parures,
artifice, exces, toute I’esthétique “féminine” de Mistriss
Henley est critiquée par le mari qui adhére au pratique,
au raisonnable, et surtout au respect de 1’ancestralité
familiale nécessaire a la transmission des biens a travers
les générations.

Cette confrontation de deux codes de valeurs se
manifeste d’abord lorsque la narratrice désire redécorer
sa chambre contenant de vieux meubles et des objets de
la premiére Mistriss Henley. En réponse a la question
de Monsieur Henley, “que dirait ma grand-mére, que
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dirait ma mere, si elles voyaient?”, Mistriss Henley
répond:

(E)lles diroient sans doute (...)
que je dois me servir de mes
meubles 4 ma guise comme elles
se servoient des leurs, que je
ne dois pas étre étrangeére
jusque dans ma chambre; & depuis
le temps que je me plains de ces
pesans fauteuils et de cette
sombre tapisserie, elles vous
auroient prié de me donner d’autres
chaises & une autre tenture.

(106)

Evoquant le “poids” et la tristesse des meubles anciens
(etde la tradition patriarcale), la narratrice s’insere dans
lalignée matrilinéaire pour lui donner la force d’affronter
son mari. Mais en méme temps, elle refuse 1’identité
toute faite de maitresse de Hollowpark, qui implique
“&tre une étrangere jusque dans ma chambre.” Dans la
maison patriarcale, il est quasiment impossible de se
faire un espace séparé, en dehors, puisque tout appartient
au pere. En effet, pour qu’elle obtienne de nouveaux
meubles, elle doit les demander au mari, véritable
déteneur du pouvoir de 1’acquisition de biens matériels.

Sa résistance a ’identité préfabriquée de maitresse
de Hollowpark est renforcé par 1’incident du portrait.
Mistriss Henley fait enlever de sachambre le portrait de
la premiere femme, qui trouvera désormais sa place
dans la salle A manger. Sile portrait estle “signifiant de
la répétition” selon lequel la femme n’a pas acces a la
différence et est destinée a la répétition inévitable du
méme (Doane 143), I’action de le déplacer du lieu privé
et intime de la chambre vers le lieu public de la salle &
manger signifie une résistance au dédoublement.

Ce refus d’imiter les autres femmes, qui se rangent
du coté de la raison, de la décence, de la simplicité, de
I’économie et de la sobriété, est caractérisé par un désir
de coquetterie, de porter “un chapeau, des plumes et des
fleurs” que sa tante a choisis pour un bal. Car sans les
plumes et les fleurs, bref, sans 1’exces de la parure, la
narratrice sait inconsciemment qu’elle se réduirait au
néant, qu’elle s’effacerait dans 1’arriére-plan composé
de ces femmes modeles qui n’ont aucun trait distinctif
(Modleski 50). Etant donné que les qualités les plus
“appréciées” parle marisont’invisibilit€,]'indistinction,
bref, 1’absence de sexualité, 1’ambivalence de la
narratrice vis-a-vis de ses affiliations est significative.
Tiraillée entre son désir de plaire au mari, et donc de se
laisser réduire au néant, et son désir d’autre part
d’assumer une identité, qui correspond au modele offert

par sa tante, genre de mere utopique, il n’est pas
surprenant que la narratrice soit plongée dans une
profonde tristesse qui ne se résoudra jamais. En effet,
étant donné que la narratrice a ét€ élevée par une femme
n’ayant pas adhéré a la norme de la maternité, elle a une
mére originaire potentiellement subversive a 1’ordre
patriarcal vu son statut autonome en dehors du systéme
contractuel de parenté. Ce personnage de la tante
célibataire est intéressant parce qu’il représente une
alternative 2 la figure maternelle, car tout en ayant des
qualités de mere, elle n’a pas d’enfants biologiques.
Cette résistance au lien hétérosexuel du mariage se
traduit en un refus de se laisser circuler et de produire
des héritiers.

Pour revenir a la narratrice, le tiraillement entre son
désir d’exprimer une subjectivité autre et son adhésion
aux paramétres patriarcaux de la féminité qui se
traduisent en son annihilation se refléte dans un va-et-
vient entre I’écriture et le silence. Satentative de cesser
d’écrire s’explique par le désir de se vouer au silence, ce
qui entre en conflit avec un désir d’exprimer son désir.
Or, comme 1’explique Kaja Silverman, *“(...) distance
from the motheris a precondition not only of subjectivity
and language, but of desire itself” (Silverman 160). En
d’autres mots, pour que la femme ait accés a la
subjectivité et au langage, elle doit répudier son premier
objet du désir que la société la pousse a imiter, et se
tourner non pas vers le pére ou le mari, mais vers un
modele féminin. Mais la pression sociale sera trop forte
pour la narratrice, qui termine son récit sachant qu’elle
est enceinte, état par excellence de la reproduction du
méme.

Les deux animaux domestiques par excellence, le
chat et le chien, nous aideront a comprendre la fin
tragique bien que non concluante du récit épistolaire.
En effet, tandis que Monsieur Henley est plus attaché a
son chien, animal fidéle et obéissant qui dépend
enticrement de son maitre pour sa survie, Mistriss
Henley préfere son chat, un angola blanc qu’elle a
“amené de Londres.” Il n’est pas nécessaire d’entrer
dans les détails de la ressemblance entre le chat et sa
maitresse, ressemblance qui se préte au clich€; mais ce
que le chat fait que sa maitresse ne peut pas faire, c’est
s’enfuir de la maison. Tandis que le chat, animal plus
difficile 2 domestiquer que le chien, disparait dans le
parc pour toujours, sa maitresse n’a pas d’ailleurs olt
elle peut s’ échapper et vivre en liberté. Alafin durécit,
lanarratrice, devenue enceinte, paradigme del’adhérence
au patriarcat, semble désespérément réduite au néant,
Hollowpark étant pour elle, comme son nom I’indique,
un vide. Mistriss Henley, une femme sans nom et donc
sans identité individuelle, se confondra désormais avec
les autres Mistrisses Henley quil’ont précédée et qui lui
succéderont.?
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L’anéantissement de la narratrice n’entraine pas
cependant la disparition du récit. La survie du récit, la
capacité de la femme de trouver sa voix et donc sa
subjectivité a travers I’écriture, voit sa manifestation
analogue dans la maison qui désormais doit se laisser
féminiser. L’impossibilité de protéger la maison
paternelle des “vices” de la société est rendue évidente
dans D'intrigue paralléle qui met en jeu la femme de
chambre de Mistriss Henley, Fanny, et le fils d’un
fermier. Le pere du jeune homme, outragé par le
pouvoir séductif de cette jeune femme, désireux de
chasser de la propriété la “fainéante et coquette poupée
de la ville”, exprime son désir de protéger la maison
patriarcale contre le vice et la coquetterie. Or, comme
I’explique Tony Tanner, il y aura toujours le potentiel de
contamination du dedans par le dehors tant que la
présence d’un étranger sera admise dans la maison
(Tanner 26). Le mariage et la prohibition de I’inceste
nécessitent 1’entrée dans la maison d’une figure
étrangere. Ainsi, la maison patriarcale doit faire face a
sa vulnérabilité et doit permettre 1’insertion de la figure
de I’autre. Comme la maison, le récit n’est pas
impénétrable; il devra se laisser féminiser et faire une
place pour une autre subjectivité.

NOTES

1. Voir aussi 1’étude de Margriet Bruyn Lacy, “Belle
van Zuylen/Isabelle de Charriére: Tradition and
Defiance,” Canadian Journal of Netherlandic Studies/

Revue canadienne d études néerlandaises, 11 (2), 1990,
pp- 33-36.

2. Une autre femme écrivain résistant a la domesticité
imposée, Marguerite Duras, exprimera deux cents ans
plus tard cette méme idée de continuité et de pépétition
inhérentes a la maison: “Je la voyais habitée par ces
femmes. Je me voyais précédée par ces femmes dans ces
mémes chambres, dans les mémes crépuscules. 11 y
avait eu neuf générations de femmes avant moi dans ces
murs, beaucoup de monde, 13, autour des feux, des
enfants, des valets, des gardiennes de vaches. Toute la
maison était lissée, frottée, aux angles des portes, par le
passage des corps, des enfants, des chiens.” La vie
matérielle, (Paris: P.O.L., 1987), p. 50.
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