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Michel van Schendel - Prix du Gouverneur General 

Marcel Chabot 

Introduction 
L'originalite indeniable de Michel van Schendel, 

Ie cachet tout a fait particulier de son oeuvre poe­
tique, ainsi que ses multiples contributions a la vie 
culturelle du Quebec relevent dans une grande 
mesure d'une situation personnelle qui reste unique 
parmi ceux qui iIIustrent la production poetique 
des annees recentes au Quebec. Au terme d'une 
odyssee biographique qui Ie distingue si nette­
ment des autres poetes (dont iI n'est pas encore Ie 
"concitoyen" en raison de la sotte politique de la 
bureaucratie federale) Michel van Schendel ex­
prime comme eux les aspirations litteraires et 
culturelles du Quebec contemporain, sa poesie 
devenue une voix authentique du Quebec mais 
toujours avec quelle difference d'accent! Ne en 
France, (donc, semble-t-il, toujours de nationalite 
franc;:aise) mais de parents belges, van Schendel 
qui arriva au Canada en 1952 muni d'une licence et 
d'un diplome d'etudes superieures en droit mani­
feste d'emblee les traits qui caracterisent I'intellec­
tuel europeen. Tenant compte de son education 
tormelle, de sa formation intellectuelle, de son 
engagement politique (puisque tres jeune adhe­
rent au Parti Communiste Franc;:ais), no us consta­
tons que tout en lui semble differer du poete ou de 
I'intellectuel natit dans celie qui sera, apres la 
France et la Belgique, la "troisieme terre" de van 
Schendel. Son ample collaboration aux entreprises 
journalistiques, surtout en ce qui concerne So­
cia/isme quebecois, manifeste un engagement po Ii­
tique qui est loin d'EHre commun parmi les hommes 
de lett res au Quebec; Ie seul parmi les poetes 
quebecois a se permettre de formuler Ie plan d'un 
socialisme taisable au Quebec van Schendel pro­
pose des theories politiques et sociales. II est rare 
qu'un poete de chez-nous cumule comme Ie fait 
van Schendel les fonctions de critique litteraire et 
de professeur de litterature. Une certaine reti­
cence, peu remarquee chez les hommes de lettres 
europeens, semble empecher Ie poete canadien 
de tonder ses notions litteraires sur des bases 
theoriques a I'instar de van Schendel. Enfin, la 
contribution definitive de ce poete installe en 
"Amerique etrangere" consiste dans une perspec­
tive differente, une vision du monde que Ie poete 
originaire du Quebec ne saurait deployer. 

Le Prix du Gouverneur General du Canada 
vient d'etre decerne a Michel" van Schendel. 
L'apport considerable de van Schendel a la poesie 
contemporaine au Quebec lui merita cette grande 
distinction qui consacre avec eclat Ie succes d'un 
recueil retrospectif intituleDe /'oei/et de /'ecoute qui 
rassemble presque to ute sa production poetique 
de 1956 a 1976. 

Depuis son arrivee au Quebec Michel van 
Schendel ne cesse de contribuer amplement dans 
plusieurs domaines, a savoir: Ie journalisme, la 
critique litteraire, la poesie, etc ... a I'essor prodi-

gieux que connait la vie culturelle et intellectuelle 
du Quebec pendant ces deux dernieres decen­
nies. II fit ses debuts dans Ie journalisme au 
Nouveau Journa/ et a La Presse, Ie plus important 
quotidien de Montreal. Ensuite, iI y eut une fruc­
tueuse collaboration aux emissions culturelles de 
Radio-Canada a la d,emande de laquelle iI com­
posa des contes, deS textes de fiction et de nom­
breuses etudes critiques portant sur la litterature; 
celles du Quebec, de la France et d'autres pays. 
Lors de la distribution solennelle du Prix du Gou­
verneur General, van Schendel pour tormaliser sa 
solidarite avec les employes de Radio-Canada 
actuellement en greve, ce qui releve d'un protond 
engagement politique et ideologique, tit annoncer 
que la moitie de la somme accordee en raison du 
Prix litteraire serait versee directement aux gre­
vistes et Ie reste a un comite fonde recemment 
pour secourir les nombreuses victimes de la hi-
deuse violence politique au Salvador. 

Van Schendel tut egalement I'auteur de plu­
sieurs scenarios de films documentaires pour 
Radio-Canada et egalement pour l'Office national 
du film. C'est surtout son ample collaboration a de 
nombreuses revues litteraires et intellectuelles., 
telles que Cite /ibre, Situations, Vie des Arts, Parti pris, 
Lettres nouvelles et en particulier Uberte, dont iI fut 
Ie secretaire de la redaction lors de la fondation 
me me de ce prestigieux organe, qui lui vaut une 
renommee incontestable en tant que critique lit­
teraire et social. En tout temps I'activite prodi­
gieuse de journaliste, poete et critique va de pair 
avec son engagement maintes fois reitere dans la 
politique, surtout lorsqu'iI fut directeur des revues 
Socia/isme et ensuite Socia/isme quebecois. II y a 
donc dans cette double perspective d'homme de 
lettres et de dirigeant de revue socialiste un cachet 
tres personnel, tout com me dans son adhesion 
tres etroite au mouvement syndical au sein de 
l'Universite du Quebec a Montreal ou depuis 1969 
iI exerce les fonctions de professeur d'etudes . 
litteraires. 

Ayant fait du Quebec sa terre d'election, van 
Schendel arriva a temps pour assister a la trans­
formation de sa nouvelle patrie, bouleversement 
de tous les cadres de la vie quebecoise qu'on 
appela "Ia revolution tranquille". Des Ie debut de sa 
carriere de journaliste, iI apporta une perspective 
tout a fait personnelle au debat sur I'identite cul­
turelle et politique du Quebec. Pour I'etude de 
cette societe qu'iI vit comme·etant toujours sous Ie 
joug d'un certain imperialisme americain a la fois 
economique et politique, van Schendel proposa 
dans Ie numero 17 de Socia/isme les grandes 
lignes d'une theorie du socialisme pratique, fai­
sable dans Ie contexte quebecois, comme anti­
dote ace qu'il avait appele "Ia maladie infantile du 
Quebec." Tout d'abord, pour remedier la coupure, 
evidente meme de nos jours, des elites intellec-



tuelles d'avec Ie peuple, van Schendel exigeait une 
etude minutieuse d'une societe qu'il decrivait ainsi: 
"insaisissable dans Ie surcroit de ses contradic­
tions, sclerosee et vouee a la stagnation dans ses 
structures" -Ie tout sur un ton qui n'est pas sans 
echo dans ses oeuvres litteraires notamment dans 
son premier recueil de poesie, Poemes de l'Am8rique 
etrangere. 

En effet I'un des plus vexants des problemes 
qui affligent I'intellectuel Quebecois consiste de­
puis longtemps dans la diffi~ulte d'elaborer une 
politique coherente et efficace dans ce contexte 
ou, selon van Schendel, Ie citoyen est juste assez 
capitaliste pour oublier qu'iI est colonise (par les 
Americains et les Anglophones majoritaires dans 
la confederation canadienne) et ou en meme temps 
Ie Quebecois reste just assez colonise pour ou­
blier qu'iI est victime du capitalisme nord-americain. 
Pourtant dans sa lucide critique, van Schendel 
repere les indices d'une profonde contradiction: la 
grande metropole de Montreal apparait comme 
"un paradis artificiel de la colonisation", celie im­
posee a une majorite francophone par une classe 
economique puissante et resolument anglophone; 
la bourgeoisie quebecoise represente un cap i­
talisme de la mendicite; I'etat quebecois, apres 
I'essouflement du nationalisme au sein d'un Parti 
liberal helas si bourgeois, reste prive de moyens 

. d'action adequats dans Ie secteur de la planifi­
cation economique; et enfin iI y a I'image de I'at­
tentisme dont on pourrait voir les traces dans Ie 
gouvernement Quebecois a I'heure actuelle. Une 
allusion a M. Rene Levesque, celui qui"joue sur la 
corde raide", traduit une certaine exasperation 
chez les esprits plus militants dans la campagne 
pour un nouvel etat socialiste et independant. 
Dans ses nombreux ecrits consacres a la tiiche 
essentielle d'etudier tous les aspects d'une vie 
qu'iI juge "desorganise", Michel van Schendel, 
dans Socialisme quebecois, resume les aspirations 
de tout un mouvement intellectuel qui fit irruption 
pendant la revolution tranquille. Sous "I'ancien 
regime" de Maurice Duplessis, iI aurait ete incon­
cevable que Fernand Dumont, eminent sociologue 
(et nous savons que Ie grand chef de l'Union Na­
tionale avait horreur de la sociologie), ait ose 
exprimer de tels sentiments: "Ie socialisme (mot 
auparavant a proscrire) reste une utopie car, pour 
une societe tourmentee depuis toujours par la pre­
carite de sa condition et par la conscience impuis­
sante de son exploitation, iI n'est d'autre continuite 
de son destin et d'autre image de son avenir que 
dans Ie socialisme". (La Vigile du Quebec, Montreal: 
Editions du Jour 1971, p. 159). 

Cette notion fondamentale d'une lutte contre 
I'obstacle qui entrave I'expression s'articule egale­
ment dans la critique litteraire de Michel van 
Schendel, surtout lorsqu'ils'agit de I'elaboration de 
la parole dans la poesie contemporaine au Quebec. 
En particulier, iI y a un texte de 1966: "L'appri­
voisement du vertige ou la rencontre de nouvelles 
traditions", qui est d'un interet capital pour ce qui 
est de ses theories poetiques. A la difference de 
I'ecrivain europeen, surtout des auteurs franc;:ais 
qui semblent si friands de discussions theoriques, 
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Ie poete Quebecois en general parait peu enclin a 
I'elaboration des bases d'une poetique. Or Michel 
van Schendel, en tant que critique litteraire et 
poete "pratiquant", se distingue par une intelli­
gence tres vive, une acuite et une largeur de pers­
pective dans ses analyses de la poesie actuelle. 
Commenc;:ons notre resume de ses idees parcette 
image, frequente chez lui: la poesie de prime abord 
implique la presence d'un "mur", "cette difficulte 
d'etre et de parler", probablement celie qui afflige 
Ie poete Quebecois depuis au moins Ie temps de 
Saint-Denys-Garnea~. De plus iI yale probleme 
essentiel d'une int~gration des images, des idees, 
des themes etc. qyi se manifeste si souvent dans la 
poesie contemporaine. Somme toute, la poesie 
constitue une difficulte, tant pour Ie poete que pour 
Ie lecteur, un eloignement provoquant Ie sens du 
vertige, en fin de compte un obstacle a surmonter. 
Aux yeux de van Schendel, I'image primordiale 
serait celie d'une escalade metaphorique qui en­
traine I'experience du vertige qu'iI faut apprivoiser. 
La poesie contemporaine du Quebec est censee 
etre "une verticale", faite d'images de montee et de 
chute en fonction d'une expression anguleuse qui 
est cependant indecise dans la violence meme. Ce 
vertige spirituel reste symptomatique du profond 
desarroi intellectuel qui sevit au Quebec. Citons ici 
une description Iyrique de ce que van Schendel 
appelle Ie "sens du vertige": "de I'altitude immaterielle 
dans I'epais de la terre (quebecoise sans aucun 
doute); du deracinement (allusion au desarroi spiri­
tuel) dans I'appartenance; de I'affirmation peril­
leuse dans Ie malheurd'etre; d'une certaine depos­
session qui se jette au bord de nouvelles montees 
dans I'etre." Le tout aboutit inexorablement a une 
"politisation" de la poesie quebecoise; en effet, la 
lutte pour se faire a I'experience quebecoise se 
revele tres nettement dans Ie premier recueil de 
van Schendel, dans les premiers poemes d'une 
Amerique qui lui est "etrangere". 

Le lecteur retrouve cette image du mur dans un 
ecrit intitule "Mur les murs" (1960), une premiere 
esquisse de ce qui serait en puissance un "essai­
poeme", en quelque sorte I'infusoire au recueil 
posterieur intitule Le Oit des mots demis, revele peu 
de la precision d'un essai ou traite conventionnel; 
I'auteur avoue qu'iI en est "encore au debut de ce 
langage", parfois difficile a saisir en raison de la 
profusion des images. Pourtant la lecture s'eclaire 
enfin au moyen de ces memes images qui ne 
manquent pas d'etre revelatrices par rapport aux 
recueils poetiques de I'auteur. 

Quant a la thematique qui s'elabore dans IS: 
production poetique au Quebec depuis 1960, van 
Schendel retient d'une fac;:on particuliere Ie theme 
essentiel de la revendication parfois douloureuse 
d'une terre a soi, d'une identite a forger malgre 
I'angoisse d'une expression qui se complique de 
nombreuses formes du vertige a la fois personnel 
et collectif. Tout en formulant cette perspective 
generale, van Schendel caracterise en me me 
temps les principaux procedes linguistiques de sa 
propre production poetique, dans laauelle 
domine Ie procede accumulatif. II y a une telle 
profusion d'images et d'allusions souvent juxta-



posees que la lecture devient une sorte d'escalade 
du mur de rapports suggeres plutot qu'elucides. 
Lorsque Ie poete declare dans "Mur les murs" que 
"ce mur ne vaut que par comparaison" (p. 55), iI 
sied au lecteur de s'efforcer de saisir tant bien que 
malles allusions, "ce peuple de signes", qui con­
stitue Ie "dit" des mots qui tres souvent ne peuvent 
que sembler"demis", incapables de porter to ute la 
charge emotive et intellectuelle de I'expression. 
Dans "Mur les murs", van Schendel etablit une 
equivalence entre I'experience poetique et I'esca­
lade du mur qui represente I'obstacle a surmonter. 
L'idee qu'au debut Ie poete lui-meme ne saurait 
definir, ne sachant encore ce qu'est cette idee qui 
Ie travaille dans son for interieur, doit traverser Ie 
mur de la connaissance, autre amplification de la 
metaphore "murale". Toutefois I'on pressent, au 
lieu de savoir clairement, que I'idee en elle-meme 
provient d'un corps qu'il faudra par la suite nom mer 
dans une serie de raisonnements secrets. II faut 
passer par ce que van Schendel designe comme 
"Ia courbe obtenue (semblable aux demonstra­
tions d'ordre scientifique) de signes mac;onnes qui 
se concertent." En effet, I'emploi d'expressions 
telles que "Ia courbe obtenue'. et Ie "peuple de 
signes" indique un desir de rassemblement afin 
d'etablir un certain ordre; Ie critique tout com me Ie 
poete lui-meme doit saisir en derniere analyse, 
I'ordre "sous-jacent" dans I'oeuvre poetique. Que 
la poesie contemporaine se serve des procedes 
accumulatifs et des types d'images allusives et 
symboliques se manifeste abondamment dans la 
poesie de van Schendel qui avoue en toute fran­
chise I'emploi des procedes accumulatifs, "d'une 
maniere allusive qui parait extreme." 

Cette meme esthetique du vertige de I'escalade 
murale s'illustre egalement dans une etude con­
sacree a I'oeuvre deconcertante du romancier 
Rejean Ducharme, celui que van Schendel appelle 
"I'inquietant". Chez Ducharme, qui s'ingenie a con­
fectionner des titres insolites, tels Le Nez quivoque, 
I'Ava/ee des ava/as, /nes Peree et /nat Tendu (ce qui 
n'est pas sans nous rappeler les associations ver­
bales, les jeux de mots dans la poesie de van 
Schendel), on penetre dans un veritable labora­
toire du mot ou regne Ie "sacre desordre de I'esprit" 
dont Arthur Rimbaud, autre enfant terrible, flit 
atteint. Le romancier, quelque fantaisiste que 
puisse sembler son oeuvre, tout comme Ie poete 
qui "prend la responsibilite de ce qui· ne va pas", 
doit interroger son epoque, me me si cela se talt ae 
biais. Comme I'indique van Schendel, "en un temps 
et un lieu (Ie Quebec en particulier) ou les valeurs 
anciennes se desintegrent so us la pression de 
formes sociales qu'elles n'ont pas inventees et qui 
ont ete largement imposees de I'exterieur, iI ne 
peut seul donner coherence· a des valeurs nou­
velles." De plus, Ie poete do it se refuser a un 
engagement politique formel, quelles que soient 
ses convictions personnelles; dans une poesie qui 
se veut "sociale", iI faut d'abord que Ie texte soit un 
poeme avant toute autre consideration et que les 
preoccupations sociales s'expriment "ingenumenf'. 
Cette discretion se revelera fondamentale dans 
I'oeuvre poetique de van Schendel qui prefere Ie 
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procede des allusions plutot que des demonstra­
tions directes. 

Ceci n'empeche pas qu'au tout debut du recueil 
Del'oei/etdel'acoute Ie lecteurtombesurun poeme 
a I'allure didactique, la "Ronde a massacre en trois 
foires" (1956), oeuvre en trois parties composant 
les etapes d'un "guignol mural", d'apres Ie poete. 
Cette ronde d'un humour grinc;ant narre sur un ton 
fantaisiste Ie triste sort des· victimes anonymes 
auxquelles une societe brutale inflige un peu a la 
Kafka un chatiment absurde. Prenons Ie triste 
exemple d'un premier homme que ne fait "rien que 
regarder ou va Ie vent" (p. 9); celui-ci se fait abattre 
par un "sbire en fe~se", Ie ridicule representant des 
autorites social~. Ceci s'accomplit, sans provo­
cation, tout simplement parce que Ie sbire incarne 
les "pouvoirs ventripotents" de I'etat. Le poids 
opprimant de I'etat et de I'ordre social se manifeste 
davantage dans Ie deuxieme foire; assise sur une 
chaise, en train de prendre I'air, la deuxieme vic­
time, pechant par curiosite, a I'impertinence de 
regarder Ie spectacle d'un monde ou rien ne va 
plus, (sorte de regard sur Ie monde actuel). 

"II contemple ce qui 
ne court jamais au but 
ne va jamais a rien 
qui n'a loi que la nuit dans Ie jour 
et que I'on nomme I'ordre" (p. 11) 

Malheureusement I'ordre, dont la victime ne com­
prend point "Ia mecanique et Ie ressort", trouve un 
representant-defenseur dans un elegant Monsieur 
qui a I'air tellement destingue grace a ses gants 
impeccables, sa barbe et enfin sa canne dont iI se 
sert pour demolir la chaise, provoquant ainsi une 
chute aboutissant a la felure de la colonne verte­
brale. Ce deuxieme massacre se termine dans la vie 
ou la foule continue a defiler dans I'attitude de la 
plus totale indifference, par respect a cet "ordre 
sans loi". 

Dans Ie troisieme volet du triptyque absurde 
on depeint "I'homme-foule", (une figure patMtique 
un peu dans Ie genre de celui que I'ecrivain es­
pagnol Ortega y Gasset jadis nomma "I'homme­
masse"). Van Schendel se sert d'une accumulation 
d'epithetes, procede commun dans son oeuvre, 
pour decrire I'homme-foule; cette litanie grinc;ante 
comprend: "gouffre, roseau morne, crevasse et 
pluie, la somme des ennuis", celui qui "a du mal a 
se trainer" car 

"L'hebetude lancinante 
I'aplatit contre Ie sol." (p. 13) 

Pourtant Ie ton du poeme n'est pas tout a fait 
desole car "il n'est pas facile a tller cet homme-Ia", 
quoi que la societe fasse pour I'aplatir. Parfois on 
s'ingenie a lui imposer "des missions de confiance 
aux devouement de brute"; I'exemple Ie plus fla­
grant reste Ie service militaire ou iI s'enlise dans 
une lutte absurde contre un ennemi qu'iI ne connait 
me me pas. II y aurait dans ce contexte une. allu­
sion aux conflits humains - grands et petits -
menant enfin a une sorte d'immolation spectacu­
lairedans la guerre. 

"On repandra sur eux 
quelques gouttes de petrole 



et quelque part 
dans Ie fosse des morts glorieux 
tombera Ie feu de joie." 

A ce moment de joie funebre tombe Ie rideau du 
guignol mural, ce qui s'accompagne du cri "bon 
debarras" tandis que Ie "bateleur", en realite Ie 
commentateur, lui aussi passe dans les rangs de 
I'homme-foule, qui serait peut-etre Ie seul spec­
tateur. Bien que la poesie de van Schendel evolue 
dans un sens moins narratif, ce premier texte 
temoigne deja d'une grande virtuosite verbale qui 
se manifeste avec eclat dans les recueils pos­
terieurs. 

Le premier de ceux-ci, Poemes de l'Amerique 
strangere, s'inscrit d'emblee dans la thematique 
essentielle que van Schendel lui-meme degagea 
dans I'article intitule "L'apprivoisement du vertige". 
Comme dans I'oeuvre de plusieurs poetes que­
becois, comme I'indique Gilles Marcotte dans La 
Temps des poetes, iI ya une aventure qui "a la fois 
terrifie et fascine", une aventure que vit van 
Schendel recemment arrive dans cette Amerique 
qui lui est etrangere. Dans Ie tout premier poeme 
du livre, l'Amerique apparait com me la troisieme 
terre, Ie troisieme espace physique et humain d'un 
poete flamand ne en France. Devant cette etran­
gere Ie poete se dit: 

"un homme de mes terres 
Je les porte pesantes 

Je les porte je me separe je me cogne a ta 
poutre Amerique". (p. 22) 

Pour se faire a l'Amerique, pour s'adapter malgre 
son exasperation tres evidente, iI doit se faire 
violence en luttant. 

"Malgre moi contre moi contre mon sang 
Contre mes sens d'homme aiguise 
Contre rna rage de tourbe et Ie sel de mon sang 
qui coule des marais de mes Flandres". (p. 21) 

Le poids de ces terres, la Belgique et la France, 
qu'iI ressent en lui rend tres angoissante cette lutte 
pour posseder la nouvelle terre avec laquelle iI 
veut fonder une alliance. 

Nous avons vu dans "Mur les murs" qu'iI s'agit 
de nommer"un corps", d'en consolider une idee ou 
image afin d'arriver a la possession; "Je ne te 
possede pas", avoue Ie poete.1I y a donc toute une 
serie d'epithetes, d'evocations metaphoriques, 
une accumulation imagee, dont voici un resume 
tres rapide: 

"Amerique-terre carnivore, eponge humide, 
lande d'yeux, Amerique de soufre, d'ecorce, 
chiffoniere des nuages, d'angines, coeur de 
givre, enfant vieillot, manne vaine dont la mort 
n'estjamais blanche et dont la vie n'estjamais 
rose." 

Pourtant Ie poete sait deja que l'Amerique fin ira par 
etre, malgre to utes les contradictions et les frus­
trations, sa propre "terre de future et de rencontre", 
qu'iI reussira a mater en s'imposant to ute une 
discipline: "je lancerai Ie hache sur moi-meme" (sur 
ses souvenirs et sur Ie poids toujours vivant de son 
passe) "et me retrouverai / A nouveau cree pour la 
troisieme fois de rna vie", (donc apres Ie sejour en 
France et en Belgique vient l'Amerique). Ce."vieux 
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mal de terre" qui subsiste en lui sera gueri par une 
nouvelle naissance; "je naitrai forme et substance 
de craie au pays de la craie". Cette ville de Mon­
treal, assise sur une plate-forme sedimentaire 
composee de calcaires, evoque une autre accu~ 
mulation, cette fois-ci des images de la craie: "des 
visages sans air de la craie des neiges oubliees, 
des bouches gelees, des 

peaux froides et du feu sous la peau de la 
cendre explosee / de la craie des ruelles 
amorties d'odeurs fauves / de la craie des 
gratte-ciel gris sur froid bleu sur fer / de la 
craie des arbre~/plantes droit." (p. 23) 

Ainsi Ie poete tem6igne des multiples impressions 
provoquees par (e spectacle de cette ville au froid 
intense et du mal qu'iI ressent a la recherche de "sa 
lutte, son cancer" et, en fin de compte, "son 
double". La notion fondamentale d'une lutte se 
traduit aussi par une serie d'images parfois se­
veres et angoissees de ce qui constitue alors Ie 
moment actuel de la vie montrealaise, dans cette 
ville qui iIIustre nettement "Ia maladie infantile du 
Quebec". La ville qui se veut Ie haut lieu d'une 
veritable revolution politique et sociale renferme 

"un peuple obsede / Ignorant de ses lieux 
peuple sans air / accule aux fractures de ses 
reves amoureux des censures de sa chair / 
Peuple de nuit lourde." (p. 24) 

Dans ces poemes ecrits en 1957 et 1958, avant 
que la dite "revolution tranquille" ne secoue Ie joug 
des traditions vieillottes, de la morale craintive 
(quasi-janseniste) et de to utes les contraintes d'un 
passe douloureux, van Schendel propose a ses 
concitoyens I'immense tAche de tout transformer 
en un mouvement de joie explosive. Coup surcoup 
eclate une suite d'actions liberatrices qui signale 
un deblocage, un depassement: on voit "lever Ie 
pain de la ville", "deblayer les terrasses de froides", 
"tanguer les desirs" (en effet des brassees entieres 
de desirs, mots jadis proscrits du temps du vieux 
Quebec bigot plutOt que pieux) et I'on entend 
"chanter I'eau" et vibrer la corde des dits desirs. II y 
a donc une violence qui "mene Ie jeu", selon Gilles 
Marcotte, com me Ie presage d'un grand boule­
versement a venir. 

Dans la troisieme partie du poeme de la transi­
tion, justement intitule "Du temps qu'iI fait au 
temps qu'iI ferait", Ie style s'allege dans un epan­
chement Iyrique et harmonieux: 

Roule et coule douce ville 
Roule arpent de I'aube et vol calme de bruit 
Roule a la courbe des greles d'eau blonde 
Coule douce ville roule a la paix chantante 

des aciers 
Roule et coule pierre mouvante ou s'etoilent 

nos fievres 
Roule calme nuit." (p. 25) 

Mais I'interlude Iyrique reste de courte duree, car Ie 
poete lance un appel au travail - celui de balayer, 
de piocher, de concasser, de creuser; helas, uil 
reste une ville d'hebetude blessee" ou "des dOigts 
desunis prennent possession d'une parcelle de 
nuit". 

La nuit metaphorique semble conjurer dans Ie 



"terreau de la memoire" des souvenirs, ceux 
d'une "scene pourrissante", par exemple, qui 
doivent s'annuler devant I'attrait de cette "terre a la 
force d'aimant" ou iI sera possible de "rever I'apres­
midi de mes reves" (p. 32). 

Le trait essentiel de cette poesie de lutte est mis 
en relief par Ie titre meme de la deuxieme partie de 
ce recueil, "Combat dans Ie songe (ou les reves de 
I'apres-midi) et Ie froid". Ce profond froid montreal­
ais, Quebecois et nord-americain est presque per­
sonnifie, etant beaucoup plus qu'un simple ele­
ment meteorologique; Ie Froid devient une pre­
sence, une ambiance negative surchargee de con­
traintes, apportant "I'heure infirme dans les vi­
sages de la peur et Ie givre de I'arbre". Pour qu'iI y 
ait une "explosion du temps", pour faire exploser 
"Ies printemps de gel", Ie poete a recours a I'amour 
autrefois suspect, "I'amour Ie plus dur de cette nuit 
sans aube". Abruptement Ie vers libre cede Ie pas 
au poeme en prose, comme element plus dense de 
I'expression liberee. On ose me me "rire par Ie 
sexe", autre mot proscrit, tandis que "Mon amour Ie 
feu tousse sur Ie monde tous ses 

poumons de fievres Les barreaux ont cede 
Vous portez des tropiques au centre de la 
mort Femme a la cervelle nue qui chante au 
sommet de la tour des fracas." (p. 43) 

En somme, c'est "Ie temps de I'explosion... de 
I'explosion du temps ... Fracture du poing sur la 
table reguliere des habitudes", Ie temps d'une 
vaste entreprise de demoliton declenchee dans 
"Nom de desastre", dans lequel on nous com­
mande 

d'avancer / Que ton poing soit pilon 
Que ton poing soit vrille 
Creve Ie coeur de la brutalite 
Construis ta voie moderne". (p. 35) 
Le grand elan aboutit a la decouverte d'une 

"Plus grande et neuve terre", Ie titre du dernier 
poeme de ce recueil. Siau debut iI y a I'image du 
froid com me gage du sentiment de honte et d'inca­
pacite -

"givre du repos, remords des glaces 
Givre des mares ou s'enlise une enfance a 

feu clos 
Givre gerc;:ures d'asiles secs epi paralytique," 

(p. 49)-
bientot se produit une ascension spectaculaire: 
"Nous irons au Mont-Blanc de la lune". Pour Ie 
poete en particulier iI y aura I'aventure du verbe 
poetique: 

"escrime des feux tendres 
funambule aux couleurs de chimies musicales 
herse a labourer Ie deuil de folies rondes et 
point . 
pour la declinaison des desirs neufs." (p. 50) 

Bien quece poeme de l'Amerique etrangere se 
termine par Ie mot "exil", ce vocable n'a pas du tout 

. un sens negatif pour Ie poete etrangerqui pourrait 
s'adresser les paroles du dernier verset d'Exil de 
Saint-John Perse: "Et c'est I'heure, 0 Poete, de de­
cliner ton nom, ta naissance, et ta race ... " 

Cette declinaison ou inventaire - van Schendel 
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se propose d'inventer une terre" (p. 65)- s'elabore 
dans les Variations sur la pierre (1959-1964) - la 
pierre consolidant en quelque sorte I'image de 
la terre jadis reputee celie de la craie. Mainte­
nant, citons Le Temps des poetes de Marcotte, "Ia 
parole epouse la violence de la pierre ... Cependant 
la violence de la pierre est double: elle s'exerce 
contre la pierre mais en meme temps elle petrifie. 
La contradiction n'est levee que par une imagi­
nation assez riche, assez souple, assez puissante 
pour obtenir que la durete compose avec ses 
contraires." (p. 217) Dans son analyse perspicace 
de ce theme et d~ ses derives, Marcotte souligne 
I'importance de ,ces metamorphoses, ces trans­
ferts de qu~.lites materielles qui abondent dans 
une poesie qu'iI juge "difficile, complexe (et parfois 
compliquee)." II nous sied donc d'examiner Ie 
theme des metamorphoses de la pierre - "caresse 
du roc, pierre fougere, pierre construite, la pierre 
de I'eau, la pierre qui hante la pierre," etc. - en ce 
qui concerne la connaissance plus profonde de 
cette "plus grande et neuve terre". Dans Ie texte "A 
I'enclume" I'etranger recemment arrive des terres 
de marais, de houille, de lande, de la Seine, de 
couvre "I'amiantose inconnue d'un peuple sans 
paroles au pied du mur" - ce qui nous rappelle "Mur 
les murs". Pourtant une "grande parole" a decliner, 
une expression vivifiante fera eclater "ce lieu de 
mesentente ou Ie savoir est difficile". La tache 
essentielle consiste dans I'exploration poetique du 
temps et de I'espace qu'habite ce peuple, et en 
me me temps des souvenirs enfouis dans I'incon­
scient. La premiere des Variations evoque les forets 
sans age, Ie poisson (fossile) "qui se changea en 
pierre", la mousse qui recouvre la pierre et Ie 
calcaire, I'arbre devenu dans Ie vent un instrument 
musical modulant toute une sonorite de flOtes et 
de trombones; et enfin "Ies oiseaux de la nuit 
changent I'arbre en eau les poissons chantent". (p. 
66) 
car "L'amerique chante vers toi des poemes de 

cendres / calcination". 
Ces poemes de naissance et d'ascension mani­

festent surtout un desir de partager, comme I'in­
dique I'impressionnant poeme en prose intitule 
"Terre premiere": 

"Je voudrais partager. Et marcher dans 
I'etrange pour Ie rendre possible banal ... Je 
voudrais partager afin de donner forme a ce 
qui peut vivre et qui monte monte donnant 
rumeur a d'epaisses mutailles.Notre amour 
de boiS ancien nous vivions au bord de la 
guerre et nous fOmes ce bois que I'on fend, 
nous tOmes partages. 

Nous montons. La terre est a decouvert." 
(p.88) 

Comme autre exemple du Iyrisme des Variations, 
citons cette suite d'apostrophes du "Poeme au 
vent indien": 

"Vent grand vent totem (objet sacre) 
erabliere et peupliers (arbres de nos forets) 
lichens royaux / fOt de pierre 
vent-Ioup / renard / de mousse / des rimes 

de I'ormeau . 



orignal chaman 
de la plante vent-fougere." (p. 90) 

Ranime apres ce contact vivifiant avec la nature, Ie 
poete revient au theme du vent a la fin du livre, 
dans Ie poeme "Quebecsous Ie vent". Notons tout 
d'abord que Ie mot Quebec (qu'il ecrit avec minu­
scule) desormais remplace 1"'Amerique" discordante 
du premier recueil; en deuxieme lieu, Ie vent de 
I'actualite politique et culturelle secoue Ie poids du 
"temps d'hiver a la craie a la cendre", sorte de 
resolution des tensions si souvent manifestes. 
Finalement, Ie poete s'adresse directement a ses 
amis, a la lumiere, au fleuve (Ie Saint-Laurent peut­
etre) qui traverse la pierre, toujours I'image fon­
damentale dans ce recueil, image dont no us 
n'avons point epuise les multiples aspects et la 
symbolique dans ce commentaire forcement re­
streint. 

En plus des Poemes de l'Amerique etrangere et 
des Variations, I'edition retrospective De l'oeil et de 
/'ecoute rassemble sous Ie titre Le Oit des mots 
demis des poemes, pour la plupart inedits, ecrits 
entre 1970 et 1976. Une annonce nous apprend 
que certains de ces textes, aux formes multiples et 
parfois experimentales, furent com poses pour etre 
inclus dans un "roman-poeme" qui devait s'intituler 
"dit. Le lecteur a du mal a retrouver une thema­
tique centrale dans cette production a I'allure 
fragmentaire; il s'agit plutot d'une gamme d'ex­
pressions qui se ressemblent entre elles, prenant 
la forme de conversations, de dictons, de jeux de 

. mots, de baguenaudes, de sentences - comme 
dans une expression a moitie conversation, a 
moitie meditation a voix haute. Quelque fascinant 
qu'il soit d'envisager ce que Julia Kristeva appelle 
une "semanalyse", il taut se contenter d'un com­
mentaire rapide sur certains aspects referentiels, 
allusifs, meme disjoints de ce qui constitue Ie Oit 
dans ce recueil. 

Du premier texte, sans titre, qui date du 12 
fevrier 1972, procede qui donne un aspect de 
journal au livre, citons la premiere strophe: 

"Qui tourne la roue 
Qui la de route au vent 
Qui I'evente" (p. 105) 

Dans ce poeme tres court, comme la plupart des 
textes dans Le Dit, nous notons tout de suite les 
structures paralleles, la repetition du mot "encore" 
cinq fois, et la sequence: "roue - deroute - vent -
evente", quelques-uns des traits stylistiques qui 
abondent dans ce recueil. Le poete annonce qu'il 
"repete les mots demis", or ce qui no us frappe Ie 
plus c'est Ie refus de completer la phrase, de 
composer un tout grammatical ou logique. Dansce 
recueil van Schendel fait une anthologie des "mots 
demis", rassemblant Ie "dit-elle" (de celie qui n'est 
pas nommee), Ie "dit des cent rues", Ie "dit de Baal" 
(textes "arbitrairement" puises dans Ie roman­
poeme con9u par I'auteur rnais inacheve), celui de 
"Nappe" (ecrits au hasard sur des nappes de 
papier dans des restaurants, comme certains textes 
de Veil/er ne plus veil/er), celui "de I'orniere", celui 
"de la Derive", et enfin les "baguenaudes", petites 
pieces fantaisistes, et trois textes experimentaux 
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reunis sous Ie titre d'''Anagramme''. 

Chaque fragment du "dit" se situe pour ainsi dire 
selon Ie lieu, Paris ou Montreal. La date de 1970 a 
1976 ne manque pas d'etre significatif, car Ie poete 
declare qu'iI ne croit "qu'aux circonstances", comme 
Ortega y Gasset qui se voyait comme I'union du 
moi et de "Ia circunstancia". Dans "Circonstance" 
nous apprenons que les dites circonstances lui 
sont "cheres", meme si "Ia circonstance detruit ce 
que tu dis qui n'y est pas" (p. 119). L'adverbe "y" 
situe dans un ailleurs spatial ou temporel, celui des 
"cent rues" qui representent un deplacement dans 
Ie temps ou I'espaie, ce qui a ete "dit", ce qui dans 
son expression Qe peut etre que circonstanciel. "y 
a donc quelque!chose de precaire et d'ephemere, 
meme de fugitif dans toute expression verba Ie. 

Comme autre exemple du "dit", prenons Ie titre 
du poeme, "Ies journaux annoncent que les pro­
moteurs demoliront cette maison-Ia de pierre"; on 
dit exactement ce que les journaux annoncent. " 
s'ensuit un dialogue avec "Ia soeur grise au corps 
du stuc", cette maison en passe d'etre demolie par 
les entrepreneurs de developpement urbain, si 
avides de gain. Le poeme commence par les mots "il 
vous dira soeur grise", contient la question "dit-elle 
ou ne dira+elle pas" et se termine par I'apostrophe 

"petite soeur 
Corps de stuc." 

Le poete eprouve une grande sympathie a I'egard 
de cette petite soeur qui sera vendue, comme tout 
autre objet dans notre societe de consommation, 
et cela se dit sur un ton elegiaque, comme ailleurs, 
dans de tels poemes que "Memoire de ... ", "me­
moire de Bernard Mergler", et "Mort de Quelqu'un 
et de qui ... ". Lorsque van Schendel ecrit: 

"J'ecoute je dis ne dis :;ue ce qui 
Fait Ie vent leger quand I'ami va," (p. 126) 

les deux premiers vers de "Memoire de Bernard 
Mergler", il s'engage dans les gestes d'ecouter 
sans entendre clairement, de dire sans reussir a 
dire precisement ce qu'il y aurait a dire. Tout en 
n'ecoutant "que d'oblique a l'affOt" Ie poete no us 
fait entendre: 

"Quelques-uns ont parle dans Ie desert 
Quelques-uns ont parle au nom de tous 
Non pas au nom mais par tous 
Quelques-uns n'ont parle que de tous." 

Cette strophe aux structures syntaxiques paral­
leles qui nous rappellent certains aspects du style 
poetique de Saint-John Perse vise I'acte de I'ex­
pression; Ie desert, loin de celui au milieu duquel 
cria Saint Jean-Baptiste, represente Ie vide, Ie 
manque de communication, en somme I'incom­
municabilite qui exaspere Ie poete. En fin de 
compte, ceci mene a "une ecoute a cote de 
I'ecoute", Ie geste de dire, redire et repeter de 
telles paroles, parmi lesquelles figurent celles "de 
camarades de Viet-Nam / Qui nous honorent de 
fleurs d'avoir seulement / Redit parole". 

L'expression "dit-on" apporte des considerations 
sur I'ecrit journalistique qui se veut la mesure des 
"temps qui courent". " s'agit a la premiere colonne 
d'un journal du contlit prolonge au Liban, taisant si 



souvent la "une", provoquant tant de reportages, 

avec photos de rues detruites, avec les annonces 

d'une reouverture prevue de I'aeroport de Bey­

routh, Ie tout "dit", faut-il ajouter, de fa90n si objec­

tive, si impassible. L'on risque de perdre de vue 

I'aspect humain de ces evenements affreux, devenus 
si familiers que la mort la-bas n'est que "caillou 

frontal a celui qui mourut de ce dedit" (quel jeu de 

mots!). Et a cote du malheur au Moyen-Orient, quel­

qu'un (sans nom encore une fo;s) parle d'une autre 

actualite, de la vogue de Tout-en-Khamon, sans 

arriver a preciser sa declaration: "dit-il que Cela que 

quoi qui disparaitre qu'a jamais ... ". 
Plus qu'une simple incoherence, c'est I'incapacite 

de s'exprimer de fa90n adequate qui se manifeste, 

par exemple dans "Apres-coup", poeme occasionne 

par I'enlevement d'un sociologue argentin (Ies sci­

ences sociaies etant reputees scandaleuses et sedi­

tieuses la-bas com me autrefois au Quebec). La dispa­

rition, phenomene fort frequent en Argentine, d'une 

autre victime de la police fasciste provoque Ie sen­

timent de degout inexprimable, I'amerture de I'instant 

ou rien ne va plus: 
"Ie journal n'est plus a lire; 
la biere ne se mele au vin; 
la fatique desosse les yeux pour longtemps; 
ce soir un ami est mort en Argentine." (pp.138-9) 

Devant Ie napperon de papier sur lequel s'inscrit Ie 

"dif' des circonstance, on se rend compte que 

"Nous parlons de choses drues 
Qui n'ont simplement pas de sens"; 

"Ie sens commun s'eclipse" 
"Ies mots ne plaisent qu'a la viande 

II ne taut pas trop en exiger"; 
"Les mots d'ordre montent a "escalier". 

Dans I'avant-derniere partie de ce recueil, Ie poete 

s'engage dans une serie experimentale de poemes 

generes pour ainsi dire par un texte intitule "Matrice". 

Comme van Schendel nous I'explique lui-meme, Ie 

texte devient une serie de pieces defaites les unes 

des autres, un texte qui n'est fini en aucune de ces 

pieces; il ne reste que Ie cours dune serie, c'est-a­

dire, du "fa90nnage a main de plume qui i'ordonne 

pour I'indication de son vol". Entin la "Matrice", suivie 

d'une "Matrice corrigee", de sept "Epreuves", d'une 

"Epreuve egagee" et d'une derniere baguenaude, 

condense les fantasmes nombreux de celui qui veut 

fa90nner Ie poeme "comme une piece de bois, veine 
a veine". A la fin de ce travail intime et personnel 

qu' est ce recueil, nous retrouvons une "Signature" 

qu'iI vaut la peine de citer. 
"La vague nacelle heurtee de ce nom decoud l'ite 
Neant dit-il." (p. 213) 

Bien que plusieurs des procedes stylistiques du 

Oit des mots demis se retrouvent dans Veil/er ne plus 
veil/er, ce dernier recueil, paru aux Editions du Naron 
en 1978, met en relief I'aspect de I'engagement 

politique et social dans la poesie de van Schendel. 

Tout d'abord, Veiller ne plus veiller parait plus netta­

ment structure que Ie Dil, etant donne que I'auteur 

suit de pres les evenements et les peripeties d'une 

greve de professeurs, evenement assez frequent au 

Quebec, a laquelle iI participa en tant que charge de 

"information syndicale a distribuer aux grevistes, aux 

autres syndicats et aux organisations de la presse. 

Lorsque les professeurs syndiques de l'Universite du 

Quebec a Montreal debrayerent Ie 18 octobre 1976, 

van Schendel s'engagea dans un dur labeur qui 

devint une sorte de fete fraternelle durant quatre 

mois. Un peu comme dans Le Vit, les poemes de ce 
recueil, reunis autour d'une transformation de I'ex­

pression "veilier (et souvent son contraire, ne plus 

veillel') au grain", sont les fragment tailles de cette 

experience, "a merne I'histoire me me et differente de 

celui qui ecrit la suite". Ces fragments, surtout les 

"napperons" deja employes dans Le Dil, se ras­

semblent au fur et a mesure des circonstances: "au 

moment au point au faite a la fete de veiller au grain 

ne plus veiller." (p. 9). Cette fete, ce mouvement de 

joie declenche apporte souvent son contraire car "ce 

n'est pas la fete que veiller au grain." La suite 

poetique pour cette grave s'eclaire de nombreuses 

explications en marge du texte poetique au moyen 

desquelles I'auteur decrit les evenements et I'arriera­

plan; surtout iI s'attaque a cette fiction juridique de ce 

qu'on appelle "I'autonomie administrative" des univer­

sites qui composent Ie reseau public. Selon van 

Schendel, telle autonomie se reduit en derniere 

analyse au despotisme quasi-etatique des adminis­

trateurs dont Ie pouvoir est soutenu par Ie Premier 

Ministre, recemment elu, qui "s'engage a ne pas 

s'engager", une declaration qui no us parait tout a fait 
appropriee dans ce contexte, atin de respecter la 

pretendue autonomie universitaire. M. Rene Le­

vesque, qui ne tardera guere a decevoir les espe­

rances de tant d'esprits progressistes et me me inde­

pendantistes, assene Ie syndicat des professeurs de 

mot injurieux "brassage"; Ie poete demande: 

"Que voulait dire Ie premier ministre on a piM de lui 
"On me dit qu'iI y a du brassage dans ce syndicaf' 

Ah les patrons ah donne la corde Rene dit on 
est de leur cote." (p. 72) 

Peu s'en faut que I'on entame une "chasse aux 

sorcieres" a la Joe McCarthy, tel est Ie soupyon de 

marxisme (mot honni me me au sein du Parti Que­

becois). 
Pour toute defense, et apres tout van Schendel 

avoue franchement une adherence juvenile au Parti 

Communiste en France, iI y a presque trois de­

cennies, il reste I'expression verbale: 

"A la folie dit Ie chanteur 
Nous heurtons de fortes machines tres fortes 
Nos armees sont peu nombreuses 
Ni boutons ni baudrier un seul fusil de mots" 

(p.69); 
en somme, 

"veiller ou pas 
Nous n'avons a nous que I'arme des mots" (p.35) 

provenant d'un militant dont la tache personnelle est 

de "suer des bulletins d'info". 
La lutte prolongee suscite en lui des souvenirs 

d'autres cris de guerre, celui des Incas dont les 

traces persistent au Perou au bout de quatre 

siecles, celui de Dolores Ibarruri (mieux connue 
sous Ie nom de guerre de La Pasionaria) qui cria 

"no pasaran" pendant la guerre civile en Espagne. 



Le souvenir Ie plus poignant reste celui de la nais­
sance de son fils aine en mars 1953 et qui fut 
baptise Nicolas en I'honneur du militant commu­
niste Nikos Beloyannis. Dans "L'homme a l'oeiUet", 
Ie celebre poete Yannis Ritsos fit I'eloge de ce 
martyr de la gauche fusille Ie 31 mars 1952. Cette 
me me fleur parait dans Ie poeme de van Scendel: 

"L'oeillet tu Ie sais 
Que I'on porte a I'ecoute comme tu disais 
quant Nikos y fut meurtri tu te rappelles 
Au poteau des fusils 
On attendait un fils a l'h6pital a I'appel entre 

nous d'un nom" (p. 23); 
ainsi Ie choix d'un nom honorant Ie militant grec se 
fit, en fonction d'une transformation: Nicolas de 
Nikos, qui provient de "Nike", donc victoire en grec 
moderne. Dans une autre transformation verbale, 
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van Schendel etablit un lien entre les mots fla­
mands "trekken" et "striken" et "strike" en anglais 
qui "eut dire "greve". La virtuosite verbale du poete 
se manifeste ainsi: 

"Au Moyen Age on disait qui vient de trekken 
partir .qui donne tricard 

Chemineau flamand mais trigu trique latine a 
I'etrique du ble 

Flamand mais battre a bois de triquestriken a 
I'emeute un jour de marche anglais 

Strike greve pour Ie dire a y bleuir les vers de 
langue." (p. 27L 

II serait loisible dcr voir dans les actions conju­
guees de "trekker{" et de "striken" une image sai­
sissante du do~ble engagement en qualite de 
poete et de critique social que consacre I'oeuvre 
de Michel van Schendel. 




